(/५|/-२७/| 
| |3२/४रि 


00 478444 


/ 0० ए०७।] 
ए50०-/१|॥) 


08५५५ एशए%एभार ।॥0872889 


(«॥] ५०. + | & 8 हा ५-१५... [ए०. (» || ॥॒ (5 |! ट 
का -ण ोपाध्याथ “स्चन | 
ह | (0,20 046 


89 74767 060पफ्, 


सुलभ साहित्य-माला नवाँ पुष्प 





ग्रत्‌-साहित्य 





षोडशी, निष्कृति 


कक 


अनुवादकर्त्ता 
धन्यकुमार जैन 


अशञिा १0-00. 9५४६. 5 ५ /“5 “0 8८४ 3.+ ४ 5ह 5.२ 5 अधि चर 23 5 ७3 ४.४ ४७४./७./"७/ शक 


हिन्दी-मन्थ-रत्नाकर कायोलय, बम्बई 


५ षोड्शी [ पहले 

खड़े कर कया रहे हो ! हुजूर आ रहे हैं जो ! 

एककीडी---( चोंककर मुँह फेरता है यह दु:संवाद धर्टे-भर पहले उसके भी 
कानोंमें पड़ा है ५ वह उदास कण्ठसे कहता है--.) हूँ । 

विश्वम्मर-- हूँ? क्या जी ! ख़द हुजूर आ रहे हैं जो ! 

एककोडी--( विकृत स्वरमें ) आते हैं तो में क्या करूँ ! कोई खबर नहीं, 
इत्तिला नहीं,--हुजूर आ रहे हैं ! हुजूर हैं, तो काई सिर तो उतार नहीं लँँगे ! 

विश्वग्भर---( इस आकस्मिक उत्तेजनाका अथे न समझ सकनेके कारण क्षुणु-भर 
मौन रहकर कहता है---) अरे, तो क्या तुमने जान हथेलीपर रख ली है ! 

एककौडी---जान हथेलीपर रखनेकी क्या बात है ! मामाकी जायदाद मिल 
गई है, तो कोई उसे बापकी जायदाद तो कहेगा नहीं ! तू जानता है विश्वम्भर, 
कालीमोहन बाबूने उसे निकाल दिया था, वे घरमे घुसने तक नहीं देते थे | 
त्याज्य-पुत्र ठहरानेका सब ठीक ठाक हो गया था कि अचानक चटसे मर गये, 
इसीसे तो जमींदार हुआ है ! नहीं तो आज कहाँ ठिकाना था ! में क्‍या 
जानता नहीं ! 

विश्वम्मर---मगर जानकर फायदा क्‍या हो रहा है, कद्दो तो सही ? यह मामा 
नहीं है, भानजा है। यह बात उसके कानमें पड़ गई तो घरमें दिआ-बत्ती 
देनेको भी किसीको बाकी न छोड़ैगा । पकड़ेगा ओर धाँय-से बन्दूककी गोलछीसे 
उड़ा देगा। ऐसे कितनोंको इस बीचमें ही मारकर जमीनमें गाड़ दिया है, जानते 
हो ? मारे डरके कोई बात तक नहीं करता । 

एककोड़ी--हैं।,---बात तक नहीं करता ! मनमानी घरजानी है न ! 

विश्वम्भर--अरे, शराबी जो ठहदरा ! उसे क्या होश-हवास रहता है, या 
दया-माया है ! बन्दूक-पिस्तोल, छुरी-छुरोंके बिना कहीं एक कदम भी नहीं 
हिलता । मार डाला तो फिर क्या करोगे, कहो तो सही १ 

एककोडी--तू भी तो उस दिन सदर-बैठकमें गया था,--देखा था उसे ! 

विश्वम्भर---नहीं, ठीकसे तो नहीं देखा, पर उसे देखा ही समझो ये; 
गल्मुच्छे, येः मूँछें, येः छाती, जवा फूल-सी लाल सुख आँखें भट्टे जैसी 
भन भन करती घूम रही थीं--- 

एककोीडी--विश्वम्भर, तो चल, भाग चलें । 





श्श्य |] प्रथम अंक इ 
विश्वम्भर--अरे, भागकर उससे के दिन बच सकते हो नन्‍्दी-साहब £ 
आटा पकड़कर घसीट लायेगा और खोदकर जमीनमे गड़वा देगा। 
एककौड़ी--क्या किया जाय फिर, बता ! वह शराबी आकर अगर कह बैठे 
कि शान्ति-कुंजम रहँगा, तब ! 

विश्वम्मर---कितनी बार तुमसे कहा है नन्दी-साहब, ऐसा काम मत करो, 
मत करो, मत करो । सालो-साल बराबर झठमूठ शान्ति-कुंजजी मरम्मतन्खाते 
खरचा लिखते गये, इस गरीबकी बातपर जरा भी ध्यान नहीं दिया । 

एककोड़ी--तू भी तो कचहरीका बड़ा सरदार है, तू भी तो-- 

विश्वम्मर--देखो, ये सब शैतानी जाल मत रो, कहे देता हूँ ! मेरे ऊपर 
कसूर लादा नहीं कि---अरे, वह एक पालकी दाखि रंही है ! 

( नेष्थ्यमें वाहकोंकी आवाज सुनाई देती है। विश्वम्मर भागनेके लिए तैयार एककौड़ीका 
हाथ पकड़ छेता है और वह अपनेको छुड़ानेकी कोशिश करता हुआ कहता है--) 

एककोड़ी--हाथ छोड़ न, हरामजादे ! 

विश्वम्मर--( आहिस्तेसे दबी जबानसे ) भागते कहाँ हो ! पकड़ लिया 
तो गोलीसे मार डालेगा ! 

( इतनेमें णालकी सामने आ पहँचती है । दोनों स्थिर होकर खड़े हो जाते हें ॥ 
पालकीके भीतर जमींदार जीवानन्द चौधरी बेंठे हें, उन्होंने अपना मुँह जरा-सा बाहर 
निकालकर पूछा--) 

जीवानन्द--क्यों जी, इस गाँवमें जमींदारकी कचहरी किधर है, तुम कोई 
बता सकते हो ! 

एककौडी--( हाथ जोड़कर ) सभी ते हुजूरका राज्य है। 

जीवानन्द-- में राज्ययी खबर नहीं जानना चाहता। कचहरीका पता 
जानते हो ! 

एककोड़ी--जानता हूँ हुजूर ! वह रही । 

जीवानन्द--तुम कोन हो ! 

( एककीडी ओर विश्वम्भर घुटने टेककर जमीनसे सिर लगाकर नमस्कार करते 
हैं और फिर दोनों उठकर खड़े हो जाते हैं । ) 

एककोड़ी--हुजूरका दास एककोड़ी नन्‍दी । 
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जीवानन्द--ओ-हो, तुम हो एककोड़ी,---चण्डीगढ़ साम्नाज्यके सर्वेसवा ? 
मगर सुनो एककोड़ी, तुमसे एक बात कहे देता हूँ । में खुशामदकी बातें बिलकुछ 
नापसन्द नहीं करता, यह ठीक है, लेकिन उसकी एक हृद भी मुझे पसन्द है। 
इसे न भूल जाना । तुम्हारी कचहरीकी तहसील कितनी है ! 

एककोडी--जी हुजूर, चण्डीगढ़ ताडकेकी आय होगी पॉच हजारके करीब । 

जीवानन्द--पाँच हजार ! अच्छा, ठीक है। 

( गाहक पालकी नीचे उतारकर रख देते है , जीवलन्द उतरते नहीं, सिर्फ पेर 
बाहर निकालकर जमीनपर रख देते ह और सतर होकर बैठकर कहते हे---) 

अच्छी बात है। मैं यहाँ पाँच-छह दिन रहूँगा, मगर इसी बीचमे मुझे 
दस हजार रुपये चाहिए, एककोड़ी | तुम सब रिआयाको इत्तिला कर दो कि 
कल सबके सब कचहरीमें हाजिर हों । 

एककोड़ी--जे हुकम । हुज़्रंक हुकमसे कोई गेरहाजिर न रहेगा । 

जीवानन्द---इस गाँवमें बदमाश-उऊदृण्ड रिआया भी कोई है, जानते हो! 

एककोड़ी--जी नहीं, ऐसा तो कोई,--सिर्फ एक तारादास चक्रवर्ती है,- 
लेकिन वह हुज़ूरकी रिआया नहीं है। 

जीवानन्द--तारादास कोन है ! 

एककोड़ी--गढ़चण्डीका पुजारी | 

जीवानन्द---इसी आदमीने क्या दो साल पहले एक मुकदमेमे मेरे खिलाफ 
गवाही दी थी,--एक रिआयाकी तरफसे ! 

एककोडी--( सिर हिलाकर ) हुजूरकी निगाहसे कोई बात छिपी नहीं रहती। 
जी हूँ, यही है वह तारादास । 

जीवानन्द--हूँ | उस समय इसने बहुत रुपयोके फेर्मे डाल दिया था। 
कितनी जमीन लेकर रहता है वह ! ु 

एककोौड़ी--( मन-ही-मन हिसाब लगाकर ) साठ-सत्तर बीघेसे कम नहीं । 

जीवानन्द--- उसे तुम आज ही कचहरीमें बुलाकर कह दो कि बीधा-पीछे दस 
रुपये मेरी नजरके चाहिए । 

एककोड़ी--( संकोच्के साथ ) जी, मगर वह तो छूट-पद्टीकी देवोत्तर* 
जमीन है हुजूर । 

*देवताके नामपर उत्सर्गकी हुई जमीन-जायदाद, जिसपर कोई कर 
नहीं लगता । 
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जीवानन्द---नहीं, देवोत्तर जमीन इस गाँवमें एक छटाँक भी नहीं है । 
सल्भमी नहीं मिलनेस सब जप्त कर ली जायगी। 

एककोड़ी---आज ही उसके पास हुकम भिजवाता हूँ । 

जीवानन्द--सिर्फ हुकम भिजवानेकी बात नहीं, रुपये उसे दो ही दिनके 
भीतर अदा कर देने होंगे । 

एककोडी---मगर हुजूर- 

जीवानन्द--मगर-वगर रहने दो एककोड़ी |--यही सीधी सड़क गई है न 
मेरे बरई-किनोरेके शान्ति-कुंजको ? महावीर, पाछकी उठानेकी कह । 

( वाहक लेश पालकी उठाकर चल देते हैं ५ ) 

एककोड़ी--जो सोचा था सो ही हुआ २ बिसम्भर ! यह तो सीधा जाकर 
शान्ति-कुंजमें ही ठहरना चाहता है । 

विश्वम्भर--नहीं तो क्या तुम्हारी कचहरीके मवेशी-खानेम आके ठहेरेगा ! 

एककोड़ी--वहाँ तो शायद घुसनेका रास्ता भी न होगा रे। और यदि 
दरवाजे-जंगंछू भी सब चोरी चले गये हैं। तो ताज्जुब नहीं । हो सकता है कि 
कमरोंमें शेर-भाल्‌ घुसे पड़े हों । वहाँ क्‍या है क्‍या नहीं, सो में कुछ भी तो 
नहीं जानता रे बिसम्भर ! 

विश्वम्मर--और में ही क्‍या जानता हूँ तुम्हारे दरवाजों-जंगर्लेंका हाल 
और फिर शेर-भालुओंके पास तो मैं तहसील वसूल करने गया नहीं साहब ! 

एककोडी--अब इस रातके वक्‍त कहाँ तो बत्ती, कहाँ आदमी, कहाँ खाने- 
पीनेका इन्तजाम--- 

विश्वम्भर--सड़कपर खड़े खड़े रोनेसे तो आदमी आ जुटेंगे, मगर बत्ती ओर 
खाने-पीनेका इन्तजाम--- 

एककोड़ी--तुझे क्‍या ! तू तो कहेगा ही रे पाजी, बदमाश, हरामजादा--- 

( प्रस्थान ९ ॥ 











दे षोडशी [ द्वितीय 


| ढक 
द्वितीय दरृहइय 
शुन्ति-कुंज 

(_ बरई नदीके किनारे बीजगॉवके जमोंदार स्वर्गाय राधामोहनका बनवाया हुआ 
विलास-भवन शान्ति-कुंज १ मसम्मतके अभावसे आज वह दूढ-फूटा, सोन्दर्य- 
हीन ओर खण्डहर-सा हो रहा हद | उसीम एक कमरेके अन्दर एक तख्तपर 
बिस्तर बिछे हुए हैं। चद्दरके अभावमें उनपर एक कीमती सफेद दुशाला 
बिछा हुआ है | सिरहानेकी तरफ एक गोल टेबिल हे जिसपर मोटी-सी एक जिल्द- 
दार किताबपर अधजली मोमबत्ती चुपकी खड़ी है | उसीके पास णक पिस्तोल पड़ी 
है । बगलमें एक स्टल है जिसपर सोड़ाकी बोतल, शुराबंस भरा गिलास ओर 
बोतल रक्खी है । बोतल करीब खतम है| चली दे। पास ही एक सनकी घड़ी है 
जे। चरुटकी राखके करिए आधार बनाई गई हे,--अधजली सिररटसे घुओ 
निकल रहा हैं। सामेनेकी दीवारपर दा नेपाली भुजाली टँगी हुई हें। ण्क 
कोनेगे दीवारके सहांर बन्दूक खड़ी हे ओर उसके पास फर्शपर एक 
सियारकी लाश पड़ी है जिसकी देहसे खून बहते बहते सूख गया है 
इधर-ठघर बिखरी हुई कई शराबी बोतल पड़ी हें॥ एक डिशुर्म खाणये-हुणमेंस 
कुछ जुठा बचा हुआ पड़ा है,--अभीतक वह साफ नहीं की गई हे | उसके पास ही 
एक कीमती ढाकेका दुपट्टा, जो हाथ पोंछुकर डाल दिया गया है, जमीनमें पड़ा 
कोट रहा हे ५ जीवानन्द चोचरी बिस्तरपर एक करवटस तिरत्ल लेट हुए हूं 
फॉयंतकी तरफका जंगला दूण हुआ है, उसमेंस बाहरसे पेड़की डालीका कुछ हिस्सा 
भीतर घुस आया ह । दोनों तरफ दा दरवाजे हं,---एक दरवाजा खोलकर जीवा- 
नन्‍्दक संक्रटरी प्रफुक्नचन्द्र भीतर प्रवेश करते है | ] 

प्रफल्ल---वह आदमी यहाँ भी आया था भाईसाहब ! 

जीवानन्द--कीन आदमी ! 

अ्रफुल 
कारखानेके लिए साराका सारा दक्षिणका मेदान खरीदना चाहता है। सचमुच 
ही क्‍या उसे बेच देंगे ! 

जीवानन्द---जरूर । मुझे रुपयोंकी बढ़ी भारी जरूरत है । 

प्रफुछ---मगर बहुत-सी रैयतोंका सत्यानाश हो जायगा । 








ह्श्य ] प्रथम अंक ७ 


४७/ ५/ अ.ध 5 ४ अत ध् जि ० 7:४६: 5 5.४ 4५ 


जीवानन्द--सो होगा, पर मेरा तो सत्यानाश होते होते बच जायगा । 

प्रफल---और एक सजन बाहर बैठे हुए हैं, उनका नाम है जनादेन राय । 
यहाँ आनेके लिए, कह दूँ ! 

जीवानन्द--नहीं भाई-साहब, अभी रहने दो । साधु-दशन हर वक्‍त नहीं 
करना चाहिए,--शास्त्रॉंमे इसका निषेध है । 

प्रफजुछ---( हँसकर ) सुना है, खूब धनवान्‌ आदमी है। 

जीवानन्द--सिर्फ धनवान्‌ ही नहीं, गुणवान्‌ भी है | हथचिद्धा, खत-तमस्सुक, 
दलील-दस्तांवज, जो चाहे सो यह बना दे सकता है;--नकल नहीं, अनुकरण 
नहीं,--एक दम नया और अपूर्व;--जिसको कि सृष्टि कहते हैं। महापुरुष 
व्यक्ति है। 

प्रफल---ऐसे लोगोंको प्रश्रय न देना चाहिए भाई साहब ! 

जीवानन्द---इसकी जरूरत नहीं प्रफुल, ये अपनी प्रतिभासे जिस उच्चतार्मे 
विचरण करते हैं, हमारा प्रश्नय वहाँतक पहुँच ही नहीं सकेगा ! 

प्रफुल--सुना है, सारा मेदान आपका अकेलेका नहीं है भाईसाहब, 
इस विषयमें,--- 

जीवानन्द--नहीं प्रफुछ, इस मामलेमें में तुम्हें बात न करने दूँगा। कर्जमे 
गले तक ड्रबा हुआ हूँ । अगर तुम्हारा यह भले बुरेका भूत सरपर सवार हो गया, 
तो फिर रसातल पहुँचनेमे ज़्यादा देर न होगी | 

[ एक गिलास शराब पीकर |] 

जीवानन्द--तुम सोचते होंगे कि र्सातल पहुँचनेमें अब देर ही क्या है ! 
देर नहीं है, सो में जानता हूँ । और भी एक बात तुमसे में ज्यादा जानता हूँ 
प्रफछ,---इसका ओर-छोर भी नहीं है कहीं । 

[ प्रफुक्न चुपचाप मुँह उठाकर देखने लगता है १ ] 

जीवानन्द--यह तुमम॑ बड़ा भारी दोष है प्रफुलल, निबटी हुईं चीजको 
भी जब बिलकुल निबड़ती हुई सुनते हो तो तुम्हारी आँखे डबडबा आती 
हैं। जाओ तो भइया, जरा एककोड़ीको भेज दे मेरे पास | ओर सुनो, तुम्हें 
एक बार सदरमें जाकर मद्रासी साहबसे बातचीत पक्की करनी होगी । समझे * 

प्रफुल---( सिर हिलाकर ) अभी तो वक्त है, आज भी जाया जा सकता 
है । साहबके साथ गाड़ी है । 




















८ षोडशी [ दितीय 
जीवानन्द---अच्छी बात है, तो उन्‍्हींकी गाड़ीमें चले जाओ । 
[ प्रफुक्लका प्रस्थान ओर एककोड़ीका प्रवेश ] 

जीवानन्द---रुपये वसूल हो रहे हैं एककोड़ी ! 

एककोड़ी--हो रहे हैं हुजूर । 

जीवानन्द---तारादासने रुपये दिये ! 

एककोडढी--आसानीसे देना नहीं चाहा । आखिर जब कान पकड़वाकर 
घुड़-दौड़ और मेढ़की नाच नचानेका प्रस्ताव किया तब कहीं देनेको राजी होकर 
घर गया | आज देनेकी बात थी । 

जीवानन्द--फिर ! 

एककोड़ी--महावीरसिंहके साथ हुजूरके पालकीवालॉकोी भेजा है उसे पकड़ 
लानेके लिए । 

जीवानन्द---( शराब पीकर ) ठीक किया | तुम लोगोंके यहाँ शायद 
विलायती शराबकी दुकान न होगी । खेर, कोई बात नहीं, जितनी मेंरे पास है 
उससे एक दिनका काम तो चल ही जायगा । मगर, एक बात और भी 
है, एककोड़ी | 

एककोड़ी --हुकम कीजिए 

जीवानन्द--सुनो एककोड़ी, मेंने ब्याह,--हैँं, ब्याह नहीं किया,--शायद 
आगे भी कभी न करूँगा। ( थोडी देर बाद ) मगर इसके मानी यह नहीं कि 
में कोई भीष्मदेव होऊँ,---तुमने “महाभारत ” पढ़ा है या नहीं ?--उसका 
भीष्मदेव बनकर में नहीं बेठा,--और झुकदेव भी नहीं बना,--अरे कुछ 
मतलब अतलब भी समझते हो एककोड़ी ? हाँ, सो एक चाहिए, समझे ! 

( एककोड़ी मांर शरमके सिर झुकाकर जरा गदन हिला देता है १ ) 

जीवानन्द--ओऔर सबोकी तरह ऐर-गेरसे ये सब बातें कहना कहलाना में 
पसन्द नहीं करता, उससे घोका हो जाता है । अच्छा अभी जाओ | 

एककोड़ी--मैं तारादासको देखूँ जाकर। वह इस बीचमें रिआयाको कहीं 
बिगाढ़ न दे । ( जाने लगता है ) 

जीवानन्द---रिआयाको बिगाड़ देगा ? मेरी मोजूदगीमे ! 

एककोड़ी--हैँ। हुजूर, ऐसा कर सकते हैं ये लोग । 
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जीवानन्द--एक तारादासहीको तो मैं जानता था, उसमें फिर “ये लोग 
कोन आ कूँदे ! 

एककोीडी---तारादासकी लडकी भैरवी | नहीं तो तारादास खुद उतना बुरा 
आदमी नहीं, असलमें छड़की ही सत्यानाशकी जड है। गाँवके जितने बदमाश- 
गुंडे हैं, सब जैसे उसके गुलाम हों । 

जीवानन्द--अच्छा ! कितनी उमर है उसकी ! देखनेमें केसी है ! 

( कमरेमे क्रमश: संध्याका चुंघरापन छाने रूणता है १) 

एककोड़ी--उमर पचीस-छब्बीसकी हो सकती है। और रूपकी बात अगर 
पूछते हैं, तो उसे एक हद्ा-कट्टा सिपाही ही समाझ्षिए। न तो उसमें ओरतेंकी-सी 
लेनी छब्रि है, ओर न वैसी गठन ही है। जैसे कोई लड़ाकू हथियार बॉधकर 
लड़ाई करने जा रहा हो | इसीसे तो गॉवके लोग समझते हैं कि गढ़की वे ही 
साक्षात्‌ चण्डी हैं । 

जीवानन्द---( उत्साह और कुतृहकस सतर होकर बेठ जाता ह ) कहते क्‍या हो 
एककोड़ी ! भेरवीका पूरा किस्सा खोलके बताना जरा, सुनूँ। 

एककोड़ी--भैरबी तो किसीका नाम नहीं, हुजूर । गढ़चण्डीकी मुख्य 
सेविकाओंकी उपाधि है यह । मौजूदा भेरवीका नाम षोड़शी है,--इसके पहले 
जो थी, उसका नाम था मातंगिनी । माताके आदेशसे उनका सेवक कभी पुरुष 
नहीं हो सकता, हमेशासे स्त्रियाँ ही होती आई हैं | 

जीवानन्द--अच्छा, ऐसी बात है क्या ? यह तो कभी सुना नहीं । 

एककोड़ी--मातांके आदेशसे ब्याहकी तीसरी रातके बाद फिर भेरवी 
पतिका स्पर्श तक नहीं कर सकती । इसीसे, दूर-देशसे किसी दुखी गरीबका लड़का 
पकड़ लाकर उससे ब्याहकी रूम अदा कर दी जाती है ओर फिर उसे दूसरे ही 
दिन रुपये-पेसे देकर बिदा कर दिया जाता है | फिर उसकी कोई छाँह भी नहीं 
देख सकता । यह नियम है, यही हमेशासे चलछा आ रहा है । 

जीवानन्द--(दँसकर) कहते क्या हो एककोड़ी, एकदम देश -निकाला ! भेरवी 
मनुष्य है, रातको एकान्तमें एक गिलास सुधा उँड़ेलकर देना,--गरम-मसाला 
देकर जरा-सा महाप्रसाद बनाकर खिलाना,--कतई कुछ भी नहीं कर सकती ! 

एककोड़ी--( सिर हिरुक़र ) जी नहीं हुजूर। माताकी भेरवी पतिका स्पर्श 
नहीं कर सकती,--लेकिन इसका मतल्ब यह थोड़े ही है कि पतिके सिवा 

















१० षोडशी [ द्वितीय 
गाँवमे ओर कोई मर्द ही न हो। मातू भैरवीको भी देखा है भैने, और 
ओडसीकी भी देख रहा हूँ । लोग क्या ऐसे ही ख्वामख्वाह,--उसकी गवाही 
देलिए न----आत-आतमे डुद्भरंक साथ ही मामला-मुकदमा लगा देती है ! 

जीवानन्द---औरत-महन्त है जो ठहसी ९ इलके कोई ब्सेष नहीं । एककोडी, 
जरा बत्ती तो जला दो। 

एककोड़ी --( बत्ती जरूकर ) अब जाऊँ हुज़र ! 

जीवानन्द---अच्छा जाओ । जरा वह किताब तो देते जाओ । 

( किताब देकर प्रणाम करके एककोड्ी जता है । ) 
( जीवानन्द लट्कर पुस्तक पढ़नेमे मन रूगता है । थोड़ी देर बाद बाहर किसीके 
पैरोकी आहट सुनाई देती है  ) 

जीवानन्द--कोन ? 

सरदार---( षेड़शीकी साथ फेकर भीतर आकर ) साला तारादास तो भाग 
गया हुजूर, उसकी बेटीको पकड़ लाया हूँ । 

जीवानन्द--( किताब पटककर भड़भड़कर उठ बेठता है ओर आश्चर्यके माथ 
कहता है-) किसको ? भेरवीको ! ( कुछ देर बाद ) ठीक किया । अच्छा जा । 

( सरदारका अपन अनुचर पियादाके साथ प्रस्थान । ) 
जीवानन्द---तुम लोगोंकी आज रुपये देनेकी बात थी । रुपये लाई हो ! 
( षाोडशीके गठेस आवाज नहीं निकरती ) नहीं छाई, मगर क्यो ! 

पोडशी--हम लोगोंके पास हैं नहीं । 

जीवानन्द--नहीं होनेसे तुम्हें रात-भर पियादोंके घरमे बन्द रहना पड़ेगा । 
इसक मानी समझती हो ! 

( षोड़शी देना हाथासे दरवजकी चेोखट थाम हुए आँख मीचकर अपनेको 
मूच्छित होनंस बचानेकी कोशिश करने करूंगी | उसके भयानक विवर्ण चेहरेका 
जीवानन्दन देख किया ५ एक मिनट-मर वह न जाने कैसा आच्छज्नकी तरह बेठा 
रहा । इसके बाद सहसा बत्ती हाथम केकर षोड़शीके पास पहुँचा ५ बत्ती उसके 
मुँहके सामन थामकर एकट्क वह उसके गेंरआ-वसन, बिखर हुए रूखे बारू, उसके 
फंक-पंढ़ें आठ औए सब स्वस्थ सरक शरीर,-सबका माने| वह अपनी देने फेली 
हुई ऑखसे चुपचाप निगकने ऊगए १ इसी तरह कुछ देर बीत जाती है १ ] 

जीवानन्द---( वोटकर बत्तीको यथास्थान रखंके शुराबकी बेतरसे रूगततार कई 
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गिकास शराब पीकर ) तुम्हारा नाम घोड़शी है न! ( षोड़शी चुप रहती है ) 
तुम्हारी उमर क्‍या है ! ( कोई जवाब न पाकर कठोर स्वस्मे ) चुपकी साध लेनेसे 
कोई विशेष लाभ नहीं होगा । जवाब दो ! 

पोड़शी--( मुदु स्वस्मे ) मेरी उमर अद्वाईस साल | 

जीवानन्द--अच्छी बात है। यह बात अगर सच है तो इन उन्नीस-बीस 
वर्षीस तुम भेरवीत्व कर रही हो; बहुत सम्भव है, इस बीचमें तुमने काफी 
रुपया इकट्ठा कर लिया होगा । फिर दे क्‍यों नहीं सकतीं ! 

पोड़शी--आपसे तो पहले ही कह चुकी हूँ कि मेरे पास रुपये नहीं हैं । 

जीवानन्द--नही हैं तो ओर और लोग जैसा करते हैं, वेसा करो | जिनके 
पास रुपये हैं उनके पास जमीन गिरवी रखकर या बेचकर रुपये अदा करो । 

पोड़शी--और लोग कर सकते हैं, जमीन उनकी ठहरी । मगर देवोत्तर 
सम्पत्ति गिरवी रखने या बेचनेका हक तो मुझे नहीं है । 

जीवानन्द---( सहसा हँसकर ) अरे लेनका हक मुझे भी क्‍या खाक है! 
एककोड़ीका भी नहीं । फिर भी लेता हूँ, क्‍योंकि मुझे जरूरत है। यह “जरूरत 
ही संसारमें सबसे बड़ा असली हक है । तुम्हें भी जब कि देनेकी जरूरत है, 
तब,--समझ गई ? ( कुछ देर बाद ) खर, जाने दो, इतनी रातमे क्या 
अकेली घर जा सकोगी ? जिनके साथ आई हो, उनके साथ तो अब में तुम्हें 
भेजना नहीं चाहता । 

पोड़शी--( विनयके साथ ) आपका हुकम मिलते ही में जा सकती हूँ । 

जीवानन्द---( आश्चयके साथ ) अकेली ? ऐसी अधेरी रातमें ! बढ़ी तक- 
लीफ होगी तुम्हे ! ( हँसन रूणता है ) 

पोड़शी--नही, मुझे अब जाना ही होगा । 

जीवानन्द--( हँसता हुआ ) अच्छी बात है, रुपये नहों तो मत दो 
पोड़शी, उसे छोड़ और भी तो बहुत तरहसे--- 

प्ोड्शी---आपके रुपये, आपकी तरहें, आपके लिए ही मुबारक रहे, मुझे 
जाने दीजिए ! 
( कई कदम आंगे बढ़ती है, पर पियादोको सामने कुछ दूरीपर बेठे देखकर वह 

खुद ही ठिउककर खड़ी हो जाती है। ) 
जीवानन्द---( मुँह गुम्म करके कठोर स्वस्मे ) तुम शराब पीती हो ! 
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पोड़्शी--नहीं । 

जीवानन्द--मेंने सुना है, तुम्होर कई पुरुष मित्र हैं। सच बात है ! 

पोड़शी---( सिर हिकाकर ) नहीं, झूठी बात है । 

जीवानन्द --( कुछ देर चुप रहकर ) तुमसे पहलेकी सभी भेरवियों शराब 
पिया करती थीं,--सच है ? मातड़ी भेरवीका चरित्र अच्छा नहीं था,--अब 
भी उसके गवाह मौजूद हैं | सच है या झूठ ! 

पोड़शी ---( ऊकजित मृदु स्वर्म ) सच ही तो सुनती हूँ । 

जीवानन्द--सुना है ? अच्छी बात है। तो सहसा तुम ही क्यो परम्परा 
छोड़कर, गोत्र छोड़कर, भली बनना चाहती हो ? ( सहसा सतर होकर बेठके 
कठेए स्वरमें ) ओरतोंके साथ में बहस भी नहीं करता और न उनकी राय- 
गेरराय ही जानना चाहता हूँ। तुम अच्छी हो या बुरी,---बालकी खाल 
निकालकर उसका न्याय करनेके लिए भी मेरे पास वक्त नहीं है। मेरा कहना 
है, चण्डीगढ़की पुरानी भैरवियोंकी जैसे गुजर हुई है, तुम्हारी भी वैसे ही गुजर 
हो जाय तो काफी है। आज तुम इसी मकानमें रहोगी । 

५ हकम सुनकर घोड़शी वज्राहतकी तरह एणकबारगी पत्थर-सी 
खडीकी खड़ी रह जप्ती है ५ ) 

जीवानन्द--तुम्हारे मामलेम किस तरह इतना सहन कर सका, में खुद नहीं 
जानता । ओर कोई बेअदबी करती तो उसे पियादोंके घर भेज देता । बहुतोंको 
ऐसा किया है । 

पेड़शी--( अकस्मात्‌ रे पड़ती है और गरेमे अचछझ डाककर निहोरेके स्व॒रमे 
हाथ जोड़कर कहती हे---) मेरे पास जो कुछ है, सब लेकर आज मुझे छोड़ 
दीजिए । 

जीवानन्द--क्यों भला ? ऐसा रोना-धोना भी मेरे लिए. नया नहीं है, ऐसी 
भीख भी में नई नहीं सुन रहा हूँ। मगर उन सबके पति-पुत्र थे,---उनकी बात 
तो कुछ कुछ समझमें भी आती थी; ( षोड़शी मऐें अछ्ंकाके सिहर उठती है ) 
मगर तुम्हारे तो वैसी काई बला ही नहीं है। पन्द्रह-सोलह सालके अन्दर तुमने 
तो अपने पतिको आँखौसे भी नहीं देखा । इसके सिवा तुम लोगोंके लिए इसमें 
कोई दोष भी नहीं है । 

षोड़शी--( हृथ जोड़कर आँसुओसे रूँचे हुए गठेसे ) यह सच है कि पतिकी 
मुझे अच्छी तरह याद नहीं, लेकिन वे हैं तो सही ! सच कहती हूँ आपसे, 
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कभी कोई भी अन्याय मेने नहीं किया आज तक। दया करके मुझे छोड़ 
दीजिए, 





घोड़शी--( मारे आतंकके रोकर ) आप मुझे जानसे मार डाल सकते हैं, 
मगर -- 

जीवानन्द---अच्छा, ये बहादुरीकी बातें करना उन लोगोंकी कोठरीमें 
जाकर । महावीर--- 

पोड़शी---( जमीनपर कोटकर रोती हुई ) किसीकी मजाल नहीं जो मेरे प्राण 
रहते मुझे यहँसि ले जा सके | मेरी जो कुछ दु्दशा हो,--मुझपर जितना भी 
अत्याचार हो, सब आपके सामने ही हो;--आज भी “आप ब्राह्मण हैं, आज 
भी आप भडे घरानेके शरीफ खानदानके हैं ! 

जीवानन्द---( कठोर निष्ठुर हँसी हँसते हुए ) तुम्हारी बाते सुननेमें तो 
बुरी नहीं हैं, लेकिन रोना देखकर मुझे दया नहीं आती । में बहुत सुना 
करता हूँ । ओर्तोंपर मेरा इतना लोभ नहीं,--अच्छी न लगनेसे उन्हें में 
नौकरोंको दे दिया करता हूँ। तुम्हें भी दे देता,-सिर्फ आज ही पहले-पहल 
मोह-सा पेदा हो गया है। ठीक माल्म नहीं पड़ता,--नशा उतेर बिना ठीक 
अन्दाज नहीं बेठता । 

महावीर---( दरवाजेंके पास आकर ) हुज़र ! 

जीवानन्द---( सामनेके किबाडकी ओर उँगलीसे इशारा करके ) इसको आज 
रात-भरके लिए उस कोठरीमे बन्द कर दे । कल फिर देखा जायगा । 

पोड़शी---( ऑस-मभरी आँखोसे ) मेरे सबेनाशके बारेमे जरा सोच देखिए, 
हुज़ूर ! कल में फिर किसीको मुँह भी न दिखा सकूँगी । 

जीवानन्द--सिर्फ दो-एक दिन । उसके बाद दिखा सकोगी |--उप , 
लीवरका दर्द आज संबरेसे ही माठ्म हो रहा था। अब अचानक जोरका बढ़ 
गया,---अब ज्यादा दिक मत करो,--जाओ | 

महावीर--( घुड़ककर ) अरे उठ न छुगाइ,--चल ! 














अच्छी 
तरह बात कर ! फिर अगर कभी हमारे वगेर हुकमके किसी औरतका पकड़ 
लाया तो बन्दूकसे उड़ा दूँगा । ( सिरका तकिया पेट के पास खींच ऑंघे पढ़कर 
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ददक मारे अस्फट आतंनाद करके ) आज-भरके लिए. उस कोठरीमें बन्द रहो, 
कल तुम्हारे सती-पनका फेसलछा हो जायगा । ओफ्‌ ,--ए, जाता क्यें। नहीं, 
मेरे सामनेसे इसको हटा ले जा। 

महावीर--( आहिस्तेंस ) चलिए--- 
( षोड़शी आज्ञानुसार बगरूगाली अँबेरी कोठरीमें जाना चाहता है कि---) 
रो,--प्रफुछ नहीं है, वह सदरको गया है, 





तुम पढ़ना जानती हो ! 

पोड़्शी--जानती हूँ । 

जीवानन्द--तो जरा एक काम करती जाओ । वह जो बाक्स है, उसमें एक 
छोटा-सा कागजका बाक्स है। उसमें कई छोटी-बड़ी शीशियों हैं,--जिसपर 
£ मरफिया / लिखा है, उसमेंसे जरा-सी सोनेकी दवा देती जाओ । मगर खूब 
होशियारीसे। बढ़ा खतरनाक ज़हर है यह । महावीर, जरा बत्ती दिखा देना । 

( महावीर बत्ती दिखाता है । 

पोड़शी--( बत्तीके उजालेमें कॉपत हुए हाथरस शीशी निकारकर ) कितनी 
देनी होगी ! 
( तीद्र बेदनांस अव्यक्त ध्वनि करके ) कहा ते तुमसे, बहुत ही 
थोड़ी । मुझसे उठा भी नहीं जाता, मेरे हाथोका ठीक नहीं, आँखोंका भी 
ठीक नहीं । उसीमें एक कॉचकी चम्मच-सी पड़ी होगी, उससे आधीसे भी कम 
देना । जरा भी ज़्यादा दे दिया तो फिर वह नींद तुम्हारी चण्डीके बापके छुटाये 
भी न छूटेगी । 

( नाप ठीक करनेमे पेड़शीक हाथ कॉपने कगैंते हँ । अन्तमें बहुत जतनस बड़ी 
सावधानीके साथ निर्देशानुसार दवा लेकर पास आकर खड़ी हो जाती है १ ॥ 

जीवानन्द--( हाथ बढ़क़र उस जहरका हण्में केकर मुँहम डक्कत हुए ) 
बहुत कम ही दी है,--असर न करेगी शायद । अच्छा, इतनी ही रहने दो । 

( घेहशीने बगझुवाली काठरीम पर रखा ही था कि इतनम एककाड़ीन अत्यन्त 
व्यस्त ओर व्याकुक माउसे प्रवेश किया और इधर-उधर देखकर वह जीवानन्दक कानके 
पास जाकर चुपके-से कुछ कहने रूणा ५ जैजानन्दके चेहरेपर विशेष परिवतेनका 
भाव दिखाई देता है ५ णोड़की दरवाजेके पास स्तम्मित होकर खड़ी रह जाती है १) 
मेरे पास 
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आओ । ( एस आनेपर ) पुलिसने मकान घेर लिया है,--मजिस्ट्रेट साहब 
फाटकके भीतर घुस आये हैं, आ ही पहुँचे समझो । ( णेड़शी चौंक उठती है ) 
जिंलेके मजिस्ट्रेट टूरमें निकले हैं, कोस-भर दूर कैम्प डाला है। तुम्हारे पिताने 
रातहीको उनके पास जाकर सब हाल कहा हैं। सिर्फ इतनेहीसे इतना न 
होता, किन्तु साहब खुद मी मेरे ऊपर बहुत खफा हैं | उन्होंने पिछले साल दो बार 
जालमें फँसानेकी कोशिश की थी, पर में फँसन सका,--आज एकबारगी 
हाथो-हाथ पकड़ लिया है | ( जरा हँस देता है ५ ) 

एककोडी--( चेहरा फक पढ़ गया है ) हुजूर, अबकी बार तो हम लोगोंकी 
भी खेर नहीं । 

जीवानन्द--हो सकता है । (पघोड़शीके प्रति ) बदला लेना चाहो तो यह 

अच्छा मौका है। मुझे जेल भी मिजवा सकती हो । 

पोड़शी--इसमें जेल क्‍यों होगी ! 

जीवानन्द--कानून है । इसके सिवा के साहबके पँजेमे फँसा हूँ । बादुड़- 
बगानकी मेससे रहते हुए. इसीके चक्करमें पड़कर में एक बार पन्द्रह-बीस दिनके 
लिए हवालातमें भी रह चुका हूँ | 'किसी भी तरह जमानत नहीं ली,--जमानत 
तब देता भी कोन ! 

पोड़्शी--(€ उत्सुक कर्ठस ) आप क्या कभी बादुड़बगानके मेसमें रहे हैं ! 

जीवानन्द---हाँ । उस समय एक प्रणय-काण्डका नायक बना था,-- 
नालायक आयान घोषने किसी तरह पिण्ड ही न छोड़ा,--पुलिसके सुपुर्द कर 
दिया । खेर, वह बहुत बड़ा किस्सा है। साहब मुझे भूला नहीं है,--खूब 
पहचानता है । आज भी भाग सकता था, मगर दर्दके मांर खाट पकड़ ली है, 
हिलनेकी भी कूबत नहीं । 

घपोड़शी---( कोमर कण्ठसे ) क्या आपका दर्द कम नहीं हो रहा है ! 

जीवानन्द--नहीं । इसके सिवाय यह दर्द अच्छा होनेवाला नहीं है । 

घोड़शी--( कुछ दर चुप रहकर ) मुझे क्या करना होगा ! 

जीवानन्द--सिर्फ कहना होगा, तुम अपनी इच्छास आई हो और अपनी 
इच्छासे यहाँ हो | इसके बदले तुम्हें में सारी देवोत्तर सम्पत्ति छोड़ दूँगा, हजार 
रुपये नगद दूँगा ओर नज़रानेके रुपयोंकी तो कोई बात ही नहीं । 
(एककोड़ी कुछ कहना चाहता है पर षेड़शीके मुँहकी ओर देखकर रुक जाता है 
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पोड़्शी---( सीधे देखकर ) इस बातको कबुल करनेका मतलब कया होता 
है, आप समझते हैं? उसके बाद भी क्‍या मुझे जमीन-जायदाद और रुपये 
पैसोंकी जरूरत रह सकती है, आपको विश्वास होता है? 

जीवानन्द--( सफेद फक चेहरेंस ) ठीक है, षोड़शी, ठीक है | जिन्दगीमें 
तुमने आज तक पाप नहीं किया,---ओर वह तुम कर भी नहीं सकतीं, 
यह सच है । ( जरा हँसकर ) रुपये-पेसेके बदले इजत नहीं बेची जा सकती,-- 
इस बातको तो में भूल ही गया था। सो ही सही; जो सच हो सो ही तुम 
कहना,--जमींदारकी तरफसे अब कोई अत्याचार तुमपर नहीं होगा । 

(_ एककाड़ी व्याकृक होकर फिर कुछ कहना चाहता है, मगर बन्द दरवाजपर बार 
बार चमाका सुनकर उसका चहरा फक पड़ जाता ह और वह च॒प रह जाता है । ) 

जीवानन्द---( आहट करके ) खुला है, भीतर आइए, । 

( दरवाजा खुझ १ मजिस्ट्रेट, इन्स्पक्टर, कई कानिस्टब्ल ओर तारादास चक्रवर्ती 
प्रवेश करंत ह १ ) 

तारादास---( भीतर घुसते ही र-रोकर ) धमोवतार, हुजूर, यह रही मेरी 
रूड़की, माता चण्डीकी भेरवी | आपकी दया नहीं होती ते हुजूर, ये लोग 
रुपयोके लिए मेरी लड़कीकों मार डालते, धमावतार ! 

मजिस्टरेट--( षेड़शीका नीचेस ऊपर तक देखकर ) तुम्हारा ही नाम षोड़शी 
है ? तुम्हींका घरस पकड़वाकर यहाँ बन्द कर रक्‍खा है इन्होने ! 

पोडशी--( सिर हिलाकर ) नही, में अपनी इच्छासे आई हूँ । किसीने मेरी 
देहको हाथ नही लगाया । 

तारादास--( चिल्ला उठता है ) नहीं हुजूर, बिलकुल झूठ बात है,---गाँव-भर 
गवाह है। बिटिया मेरी रसोई बना रही थी, आठ आठ पियांदे जाकर मेरी 
ब्रिटियाकी मारते मारते घसीट लाये हैं ! 

मजिस्टेट--( जीवानन्दकी तरफ कर्नाखेयोंस दखकर षोडशीस ) तुम डरो मत, 
कोई डरकी बात नहीं, तुम सच बात कह दो | तुम्हें घरंस पकड़ लाये हैं ! 

पोड़शी--नही, में अपने आप आई हूँ। 

मजिस्ट्रेट---यहाँ आनेकी तुम्हें कया जरूरत थी 

पोड़शी - मुझे काम था| 

मजिस्ट्रेट---इतनी रात बीते भी घर लोटनेमें देर हो रही थी! 
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तारादास--( चिल्लाकर ) नही हुजूर, सब झुठ बात है,-सब बनाई हुई, 
शुरूसे लेकर आखिर तक सब सिखाई हुई बाते हैं। 

मजिस्ट्रेट---( उसकी तरफ ध्यान न देकर सिर्फ जग मुसकरत ह और मेंहसे 
सीटी बजांत हुए पहले बन्द्रक और बाठम [प्रस्ताोक उठाकर जीवानन्दस --) 
4 ॥09९, एणा ॥98५०९ |0प्5५००॥ [07 [8.% 

(! धीरे धीर घरस बाहर प्रस्थान ॥ 

( तागदास हतज्ञानकी तरह स्तब्ध और मायामिमृत-सा होकर खट़ा रह जाता है।) 

मजिस्टेट---( नपथ्यम ) हमारा घोड़ा छा | 

( घाड़की टापोकी अलाज मनाई देती ह १ ॥ 

तारादास---( अकम्मान्‌ अपने हृद्यावदएक रदनम सबको चाकित करके पुछिस- 
कमचागेंक पग पढ़कर रोता € ) बाबू साहब, मेरी क्‍या दशा होगी! मुझ 
तो अब जमीदारके लोग जिन्दा खोदके गाड़ देंगे ! 

इन्स्पेक्टर---( थे उमग्म जरा बड़े ह, व्यस्त होकर चटलसे कोछीश करके 
हाथ पएकटठकर उठा देते ह आर सदय कण्ठस कहते 
महाराज, तुम जैसे रहा करते थे, वेसे ही रहो जाकर | स्वयं मजिस्ट्रेट साहब 
तुम्हारे सहायक हं,---तुमपर अब काई जुल्म नहीं कर सकता । ( कना[खेयास 
जावानन्द्रक आर दस्खत ह ३ ) 

तारादास---( ऑस पोछृता हुआ ) साहब तो गुस्सा होकर चले गये 
बाबू साहब ! 

इन्स्पक्टर---( मुसफशकर ) नहीं महाराज, गुस्सा नहीं हुए,--मगर हाँ, 
आजका यह मजाक वे आसानीस मल सक्रेग एसा नहीं मालम होता। 
इसके सिवा हम ल्लोग भी नहीं मरे हे, थाना भी जैसा कुछ है, है ही। 
( कनागयास जावानन्दका आर देकर कुछ दर बाद ) अब चला महाराज, चल 
दे | ऐसी रातम जाना भी ता बहुत दूर 

सब-ट्न्सेक्टर. ( नो अमग्म जवान जग हैलकर ) लड़कोका छाडकर 
महाराज क्या अकल ही चलेग ! 

| उस बातपर ऋषएिस्टविंस तक सभी हँस पडते है। एक्ट छतके सेफ 

तरफ एकटक देखता रहता हैं ताराठास् ऑसाफे ऑस रृहम-मग्म 
आम्न [जगाम पारणत हा औऋत # $ 





# मे आजा करता हैँ कि इसके लिए तुम्हारे पास लाइसन्स है | 
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तारादास---(षोड़शीकी ओर कठोर दृष्सि देखते हुए गरजकर) जाना है तो, में 
अकेला ही जाऊंगा | फिर इसका मुँह देखूंगा,---फिर इसको घरमे घुसने दूँगा, 
आप समझते हैं !-.- 

इन्स्पेक्टर--( हँसकर ) तुम्हारी तबीयत, तुम मुँह न देखो,--कोई तुम्हें 
सिरकी कसम दिलाने न आयेगा, महाराज। मगर जिसका घर है उसे घरमे न 
घुसने देकर कोई नई आफत मोल न ले लेना | 

तारादास---( उछ्छूकर ) घर किसका है? घर मेरा है। मेने ही इसे भेरवी 
बनाया है, में ही इसे निकाल बाहर करूँगा । चाभी सबकी इसी तारादासके 
हाथम है। ( जोरंस अपनी छाती ठेक़कर ) नहीं तो कोन है यह, जानते हैं! 
सुनेंगे इसकी माकी--- 

इन्स्पेक्टर--( उसे रोककर ) ठहरो, महाराज ठहरो, गुस्सेमें आकर पुलिसके 
सामने सब बातें नहीं कह डालनी चाहिए,---इससे ओर आफतमम फँसना पड़ता 
है। ( षोडशीके प्रति ) तुम जाना चाहती हो तो हम लोग तुम्हें सुरक्षित घर 
पहुँचा दे सकते हैं। चले, अब देर मत करो | 

( घोडशी नीचकी निगाह किये चप्चाए खड़ी रहती हे और गरदन हिलाकर 

जता दतोी हं--नहा १ ॥ 

सब-इन्स्पेक्टर--( मुसकराकर ) शायद अभी जानेमें देर है, न ! 

पोड़शी---( मुँह उठाकर इन्संपक्टरकी ओर देखकर ) हाँ, आप लोग जाइए, 
भेरे जानेमें अभी देर है। 

तारादास--( उन्मत्त-सा हेकर ) देर है ? हरामज़ादी, तुझे अगर मार न 
डाला तो में मनोहर चनक्रवर्तीका लड़का नहीं ! 

( उछकऊकर घेड़शीका मारसनेके लिए रूपकता है ) 

इन्स्पेक्टर--( उसे पकड़कर डॉब्त हुए ) फिर अगर ज़्यादती की, ऊधम 
मचाया, तो तुम्हें थानेमें ले जाऊँगा । चला, भले आदमीकी तरह घर चले । 

( तारादासकोी खींचत हुए इन्स्पेक्टर तथा अन्य सब पुछिस-कमचारी 
प्ररथान करते हैं । पीक्ेस एककाईडी भी दब एव बाहर [_नेकरू जाता हे! दरस तारा- 
दासकी गजना ओर गाली-गछोज क्षीणस क्लीणतर होती सुनाई देती है | ) 

जीवानन्द--( इशंस्से घेड़शीकी ओर भी अपने णास बुझूकर ) तुम इन 
लोगोंके साथ गई क्यों नहीं ! 
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पोड़शी--इन लेगोंके साथ तो में आई नहीं थी। 

जीवानन्द--( कुछ क्षणेंतक नीरव रहकर ) तुम्हारी सम्पत्तिकी छूटपट्टी 
लिख देनेमें दो-चार दिनकी देर होगी, मगर, रुपये क्या तुम आज ही ले 
जाओगी ! 

प्रोड़ुशी--दे दीजिए, ले जाऊँगी । 

जीवानन्द काठ कर उन्हें गिनंत 
हुए षोड़शीके मुँहकी तरफ बार बार देखता हुआ जरा हँसकर कहता ह--) मुझे 
किसी बातमे शरम नहीं आती, मगर आज मुझे भी इन्हें तुम्हारे हाथ देते 
हुए संकाच-सा मालूम होता है । 

पोड़शी--( शानन्‍्त नम्र कंठसे ) लेकिन इन्हें देनेकी ही तो बात थी। 

जीवानन्द--बात कुछ भी रही हा पोड़शी, मुझे बचानेमें तुमने जो कुछ 
खोया है, उसकी कीमत रुपयोंसे लगा रहा हूँ---इसकी अपेक्षा तो मेरा न 
बचना ही अच्छा था । 

पोड़शी--( जीवानन्दके मुँहकी ओर एकटक देखकर ) पर ओरतोकी कीमत 
तो आप हमेशा इन्हींस छगाते आये हैं ५ ( जीवनन्द निरुत्तर रह जाता है और 
कुछ देर बाद फिर कहता है-) अच्छी बात है, आज अगर आपका वह सिद्धान्त 
बदल गया हो तो रुपये न हो रख ही दीजिए, आपको कुछ भी न देना होगा। 
लेकिन, मुझे क्या आप सचमुच ही नहीं पहचान सके ? अच्छी तरह गोर करके 
देखिए तो जरा ! 

जीवानन्द दृष्टसे दखकर, बादमें थीरे धीरे 
सिर हिराकर ) शायद पहचान सका हूँ। बचपनमें तुम्हारा नाम क्या अलका था ! 

प्रेड़शी---( सारा चहरा चमक उठता है ) मेरा नाम तो प्रोड़शी है । 
किसी भेरवीका दशमहाविद्याओंके नामके सिवा ओर कोई नाम नहीं होता । पर 
अलकाकी -आपको याद है ! 

जीवानन्द--( निरुत्सुक कण्ठस ) कुछ कुछ याद तो है । तुम्हारी माके 
होटलमें कभी कभी खाने जाया करता था। तब तुम छोटी थीं । मगर मुझे तो 
तुमने आसानीसे पहचान लिया ! 

पोड़शी---आसानीसे न सही, पर पहचान लिया है। अलकाकी माकी याद 
है आपको ! 
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जीवानन्द--है । वे जीवित हैं ! 

पोड्शी--नहीं, करीब दस वर्ष हुए उन्हें काशी-लाभ हो चुका | आपको वे 
बहुत चाहती थीं न 

जीवानन्द--( उद्वेगके साथ ) हाँ । एक बार विपत्तिके समय उनसे सौ रुपये 
उधार लिये थे, उन्हें शायद में चुका नहीं सका | 

पोड़शी--हाों, नहीं चुका सके | लेकिन आप इसके लिए मनमें किसी 
तरहका क्षोभ न रक्‍्खें। कारण, अलकाकी माने वे रुपये आपको कर्जके तोरपर नहीं 
दिये थे, दामादका दहेजके तौरपर दिये थे | ( कुछ दर चुप रहकर ) कोशिश 
करनेपर यह भी याद पड़ सकता है कि वह दिन भी ठीक इसी तरहका विपत्तिका 
दिन था। आज पषोड़शीका ऋण ही बड़ा भारी मालूम होता है, लेकिन, उस दिन 
छोशि-सी अलकाकी कुलटा माका कर्ज भी कम भारी नहीं था, चौधरी साहब ! 

जीवानन्द-- ऐसा ही समझ सकता अगर वे उन थोड़ेसे रुपयोंके लिए 
अपनी लड़कीसे ब्याह करनेके मुझे मजबूर न करतीं । 

पोड़शी--ब्याह करनेके लिए उन्होंने मजबूर नहीं किया था, बल्कि आपने ही 
किया था | पर, खेर, जाने दीजिए इस गलीज आलोचनाको । आपने ब्याह तो 
किया नहीं था,---एक मजाक किया था। कन्या-दानके बाद ही आप ऐसे 
लापता हुए कि उसके बाद शायद आज ही यह पहली मुलाकात है । 

जीवानन्द-- मगर उसके बाद तो तुम्हारा सचमुचकां ब्याह भी हो चुका है, 
--सुना है | 

पोड़्शी--इसके मानी हैं दूसरे किसीके साथ ! यही न? पर निरुपाय 
बालिकाके भाग्यमें यह विडम्बना अगर हुई भी हो, ता भी तो आपके साथ 
उसका कोई सम्बन्ध नहीं है। 

जीवानन्द--न सही, मगर तुम्हारी मा जानती थीं, तुम्हें सिफ तुम्हांर बापके 
हाथस अलग रखनेक लिए ही उन्होंने कोई एक--- ह 

पोड़शी--ब्याहकी लकीर खींच दी थी?! हो सकता है। अलकाकी मा भी 
जीवित नहीं, ओर में ही अलका हूँ या नहीं, इतने दिनों बाद इस विपयकी 
दुश्चिन्ता करनेकी भी आपको जरूरत नहीं । 

जीवानन्द--( कुछ दर सिर झुकाये चुप रहनंक बद्ध ) लेकिन, मान लो, 
असल बात अगर तुम सबके सामने प्रकट कर दो, तो--- 
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पोड़शी---असल बात कौन-सी ? ब्याहकी बात ? लेकिन वही तो झूठ है । 
इसके अलावा वह समस्या अलकाकी है, मेरी नहीं । सारी रात यहाँ बिता 
जानेके बाद वह कहानी सुनानेसे भी षोड़शीके सर्वनाशकी मात्रा रत्ती-भर 
कम न होगी । 

जीवानन्द--( कुछ क्षण नीरव रहकर ) षोड़शी, आज में इतना नीचे उतर 
गया हूँ कि णहस्थकी कुल-वधूकी दुह्ई देनेपर तुम मन ही मन हँसोगी, 
मगर उस दिन अलकाको ब्याहके उसे बीजगाँवके जमींदार-वंशकी कुल-वधूके 
तौरपर समाजके सरपर छाद देना क्‍या अच्छा काम होता ! 

पोड़शी --सो तो में ठीक नहीं जानती; लेकिन, सच्चा काम होता, यह मैं 
जानती हूँ । पर में झठमूठ ही बक रही हूँ । अब ये सब बातें आपके सामने कहना 
व्यर्थ है । में जाती हूँ,--कोई चीज़ देनेकी कोशिश करके अब आप और ज्यादा 
मेरा अपमान न कीजिएगा । 

जीवानन्द--( एककाड़ीकोी घुसत देख, उसके प्रति ) एककोड़ी, तुम्हारे यहाँ 
कोई डाक्टर हैं ! एक बार खबर भेजकर बुलवा सकते हो! वे जो चाहेंगे वही 
दिया जायगा | 

एककोडी--डाक्टर हैं क्‍्यें। नहीं हुजुर,--हमोर यहाँ वक्लभ डाक्टरकी खूब 
चलती है, हाथंम जस भी ख़ब है। ( षोड़णीकी तरफ देखने रूगता है १) 

जीवानन्द---( व्यग्र-कण्ठसे ) उन्हें बुछझबाओ एककोडी, अब एक मिनटकी 
भी देर मत करो। 

एककोडी--में खुद ही जाता हूँ | लेकिन हुजूरको अकेला - 

जीवानन्द--( ठुःसह दर्दके मोर दूसेर ही क्षण चहरा फक पड़ जाता हे और 
वह ऑघा पड़ रहता है ) ओ5 5फ्‌ , अब नहीं सहा जाता ! 

पोड़शी -तुम वल्लम डाक्टरको ले आओ एककोड़ी, यहाँ जो कुछ करना 
होगा, में कर टेँगी। 

( एककोडी घबराहटके साथ बाहर चढरा जाता है १ ) 

जीवानन्द--( कुछ देर तक आधे पड़े रहनेके बाद मुँह उठाकर ) डाक्टर 
नहीं आया ? कितनी दूर रहता है, मालूम है? 

मत ही रहते हैं,--मगर तीन-ही-चार मिनटमें थोड़े ही आ 
सकते हैं। 
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जीवानन्द--अभी कुल तीन ही चार मिनट हुए हैं ! मैने सोचा, आधा 
घण्य हुआ होगा,-- या इससे भी अधिक देरस एककोडी उन्हें बुलाने गया है| 
( आधा पड़ रहता है ) हो सकता है कि वे भी डरके मोर यहाँ न आवे, अलका ! 

( उसके कण्ठस्वर और आँखोंकी दर्शिमें निराशाकी सीमा नहीं रहती है ३ ) 

पोड्शी--( कुछ देर चुप रहकर, स्निग्ध स्व॒रमे ) डाक्टर आयेंगे क्‍यों नहीं ! 

जीवानन्द--शायद में अब बचूँगा नहीं। मुझे साँस लेने भी तकलीफ 
हो रही है । मालूम होता है, दुनियामें अब ह॒वा रही ही नहीं। 

पोड़शी---आपको क्या बहुत कष्ट हो रहा है ! 

जीवानन्द--हूँ | अलका, मुझे तुम क्षमा करो | ( जरा ठहर्कर ) ईश्वर या 
भगवानको मानता नहीं,---इसकी जरूरत भी नहीं पड़ी । पर थोड़ी ही देर/पहले 
मैं मन ही मन उन्हें पुकार रहा था। जिन्दरीमें मेंने बहुत पाप किये हैं, जिनका 
कोई ओर-छोर नहीं | आज रह रह कर बार बार यही खयाल आ रहा है कि सब 
कर्जा सिरपर छांदे जाना पड़ेगा । ( क्षणनर ठहरकर ) मनुष्य अमर नहीं है, 
ओर मरनेकी उमरपर भी किसीने निशान लगाकर नहीं रख छोड़ा,--पर यह दर्द 
अब मुझसे नहीं सहा जाता---ओ 5 5 फू ,--मइया ! 

( ददकी तीव्रतासे सारा शरीर ऐंठने-सा कूगता है । षोडशी जरा इतस्ततः करके 
बिछोनेके पास बेठ जाती है और अपन ऑन्‍्चरूस उसके माथेका पसीना 
पोंठकर, पंखाके अभावमें ऑन्चरूहीसे हवा करने रूगती है । जीवानन्द 
कोई बात नहीं कहता, सिर्फ उसका दाहना हाथ ठेकर अपनी गोद 
रख छेता है १) 

जीवानन्द---( क्षण-मर बाद ) अलका,--- 

पोड़्शी--आप मुझे षोड़शी कहके पुकारा करें । 

जीवानन्द---अब क्या अलका नहीं हो सकतीं £ 

पोड़शी--नहीं । 

जीवानन्द--किसी दिन किसी भी कारणसे क्या--- 

घोड़शी---आप और कोई बात करिए । ( जीवानन्द चुप रहता है। क्षण-भर 
बाद---) तकलीफ क्या जरा भी कम नहीं हुई १ 

जीवानन्द---( गरदन हिलाकर ) शायद जरा कम हुईं है। अच्छा, अगर मैं 
बच गया तो क्या तुम्हारा कोई उपकार नहीं कर सकता ? 











दृश्य | प्रथम अक श्३े 
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धोड़्शी--नहीं, में संन्यासिनी हूँ,--मेरा निजी उपकार करना किसी तरह 
सम्भव नहीं । 

जीवानन्द 
प्रसन्न हो सके ! 

पोड़शी-- सो शायद है, पर उसके लिए आप कक्‍्यें आकुछ हो रहे हैं ? 

जीवानन्द--( जरा क्षीण हँसी हँसकर ) मुझमें बहुतेरे दोष हैं; पर यह दोष तो 
आज तक किसीने मुझे नहीं लगाया कि में पराय उपकारके लिए. आकुल हो जाता 
हूँ | इसके सिवा, अभी कह रहा हूँ इसलिए, अच्छा हो जानेपर भी यही कहूँगा, 
इसका भी कोई निश्चय नहीं,--यही तो जान पड़ता है ! यही तो जान पड़ता 
है ! सारी जिन्दगीमें इसके सिवा और शायद मेरा कुछ है ही नहीं । 

[ षोडशी चुपचाप बेठी उसके माथेका पसीना पोंछने रूणती है १ ] 

जीवानन्द---( सहसा उसका हाथ पकड़कर ) संन्यासिनीकों क्‍या सुख-दुःख 
नहीं होता? वह जिससे खुश हो सके, दुनियामे ऐसी कोई चीज है ही नहीं ! 

पोड़शी--परन्तु वह तो आपके हाथकी बात नहों । 

जीवानन्द---जो आदमीके हाथकी बात हो, ऐसी कोई बात ! 

प्रोड्शी--सो है | अच्छे होकर अगर किसी दिन आप पूछेंगे तो उसका 
जवाब दूँगी । 

जीवानन्द-- ( उसके हाथका छातीके पास के जाकर ) नहीं, नहीं, अच्छे 
होनेपर नहीं,--इस कठिन बीमारीकी हालतमें ही मुझे बताओ ! आदमीको 
मैंने बहुत सताया है, आज अपने दुःखके समय पराये दुःख, पराई आशाकी बात 
जरा सुन ढूँ | अपने दुःखकी कोई सद्गति तो हो ! 

( बाहर पेरोंकी आहट सुनाई देती है । षोड़शी अपना हाथ धीरे-से अकृग 
कर केती है ५) 

पोड्शी--डाक्टर साहब शायद आ गये ! 

( डाक्टर और एककोड़ीका प्रवेश ) 

[ डाक्टर साहब षोड़शीको देखकर एकबारगी आश्चर्य-चकित हो जाते हैं १ पर 
बिना कुछ बोके-चाके चुपचाप रोगीके पास आकर रोगकी परीक्षा करने रूगंत €। 
पेड़शी इसी समय चकी जाती है ५ ॥ 


ऐसा क्‍या कुछ है ही नहीं जिससे संन्यासिनी भी 














२8 षोडशी [ द्वितीय 

एककोडी--अगर अच्छा कर सके डाक्टर साहब, तो इनामकी बात तो 
जाने दीजिए,--हम सभी आपके खरीदे हुए गुलाम बने रहेंगे । 

डाक्टर--( परीक्षा समा करके ) बदपरहेजी कर-करके बीमारी पैदा कर 
ली है | सावधानीसे काम न लिया गया तो पिलही या लीवर पक सकता है, 
और उसमें खतरा है। पर अभीसे सावधान हो जानेसे नहीं भी पक सकता है, 
ओर तब खतरा भी कम है। पर, इतना निश्चित है कि दवा खाना जरूरी है । 

जीवानन्द---इस हालतमें कलकत्ता जाना सम्मव है या नहीं, सो बता 
सकते हैं ! 

डाक्टर--अगर जा सके तो सम्भव है, नहीं तो किसी भी तरह 
सम्मव नहीं । 

जीवानन्द---यहाँ रहनेसे आराम हो सकता है या नहीं, बता सकते हैं ! 

डाक्टर--( विज्ञकी तरह सिर हिझाकर ) जी नहीं हुजूर, सो तो नहीं कह 
सकता । पर हाँ, यह निश्चय है कि यहाँ रहकर भी अच्छे हो सकते हैं, और 
संभव है कलकत्ता जाकर भी आराम न हो | 

एककोड़ी--हुजूरका दर्द--- 

डाक्टर--ऐसा दर्द अचानक बढ़ जाया करता है और फिर अचानक कम 
हो जाता है | कल संबेरे ही हुज़ूर स्वस्थ हो जा सकते हैं। पर यह निश्चित है 
के मुझे फिर एक बार आना पड़ेगा । 

[ एककाडीस * विजिट * रेकर डाक्टर चकछे जाते ह | ] 

जीवानन्द--क्‍्या होगा एककोड़ी ! 

एककोड़ी--डरकी क्‍या बात है हुजूर, दवा अभी आती है। वल्लभ 
डाक्टरका एक शीशी मिकशचर पीते ही सब अच्छा हो जायगा । 

जीवानन्द---( णेडशी जिस दरवजेस जरा पहले निकक गई थी, उस तरफ 
उत्सुक दथ््सि देखकर ) उनकी जरा भेजकर--- 

[ एककोईी बाहर जाकर क्षण-मर बाद फिर मीतर आ जाता है । | 
एककोड़ी--वे नहीं हैं, घर चली गई हुज्जूर | सबेरा होनेको है। 
जीवानन्द--( व्यग्न व्याकुर स्व॒स्मे ) मुझे बिना जताये ही न जायेंगीं। ऐसा 

हो ही नहीं सकता, एककोड़ी । 








ह्श्य |] प्रथम अंक श्ण 
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एककोडी--हुजर, वे डाक्टर साहबके आनेके बाद ही चली गई हैं। 
बाहर सरदार बैठा है, उसने देखा है, भेरवीजी सीधी घरको चली गई । 
जीवानन्द--( कुछ देर तक आँखोकी सीधचमे देखकर ) तो बत्ती बताकर 
तुम भी चले जाओ एककोड़ी । में जरा सोऊँंगा | 
[ एककोड़ी बत्ती ब॒ता देता है | जीवानन्द वेदना-म्लान मुखसे करवट ढेकर से 
रहता है । बत्ती बुतांते ही पो-फर्टनेकी भुधकी आभा खिड़कीमस भीतर आ फैलती है |] 
ततीय हृदय 
चण्डी-मन्दिरिका रास्ता । दोषहरस कुछ पहले । 
[ एक भिखारी ओर उसकी ढछड़कीका प्रवेश ] 
लड़की --अब तो चला नही जाता चाचा, माताका मन्दिर और कितनी 
दूर है ! | 
भिखारो---वह रहा, देख न, आगे आगे कितने लोग चले जारहे हैं 
बिटिया, शायद अब ज़्यादा दूर नहीं है | 
लड़की --कोई, गीत गाता हुआ आ रहा है चाचा, उससे पूछो न ! 
[ गीत गते हुए दूसरे भिखारीका प्रवेश | 
भगवंत भजन क्यों भूला रे! भगवंत भजन क्यों भूला रे ! 
यह संसार रेनका सपना, तन-धन बारि-बबूला रे, 
भगवंत भजन क्‍यों भूला रे ! 
पहला मिखारी--माताका मन्दिर और कितनी दूर है बाबा ! 
दूसरा भिखारी--वह रहा-- 
इस जोबनका कोन भरोसा, पावकमें तृन-पूला रे, 
काल, कुदाल लियें सिर ठाढ़ी, क्या समझे मन फूला रे ! 
स्वारथ साथे पाँच पाँव तू, परमारथको द्ूला रे, 
कहु कैसे खुख पेहे प्रानी, काम करे दुख-मूला रे । 
भगवंत भजन क्‍यों भूला रे ! 








पहला भिखारी--क्यों जी ! 

दूसरा मिखारी--क्या है जी क्या ! 

पहला भिखारी--विष्णुगाँवसे आ रहा हूँ भाई, रास्ता जैसे खतम ही नहीं 
होना चाहता । सुना है, जनाददन रायके नातीकी कल्याण-कामनासे आज माकी 


२६ षोड्शी [ तृतीय 
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पूजा होगी। ब्राह्मण-संन्यासी-भिखारी जो जो-कुछ चाहेंगे, राय साहब 
उनको वही-- 

दूसरा मिखारी--राय साहब नहीं, रायसाहब नहीं, उनके दामाद। पच्छिम- 
देसके बारिस्टर हैं, राजा ही समझो | दो सरवा-भरके चूड़ा-दही-मीठा, एक 
सरवा सन्देस-बरफी, और आठ आने पैसे नगद--- 


मभिखारीको लड़की--( अपने बापसे ) क्‍यों चाचा, तुमने तो कहा था कि 
लड़कियोंके लिए. एक एक लाल किनारीकी धोती देंगे ! 
दूसरा मिखारी--देंगे, देंगे । जो जो कुछ माँगेगा, मिलेगा | राय साहबकी 
लड़की हैमवती किसीसे “ना” करना तो जानती ही नहीं । 
मोह-पिसाच छलयो, मति मारे निज कर कंध बखूला रे, 
भज भगवंत-नाम तू ' भूधर , दे दुरमति-सिर धूला रे, 
भगवंत भजन क्यों भूला रे ! भगवंत भजन क्‍यों भूला रे! 
भिखारीकी लडकी--चाचा, मॉगनेसे तुम्हें भी मिल जायगी एक धघोती न ! 
दूसरा भिखारी--मिलेगी, मिलेगी, जरा पाँव बढ़ाकर चले जाओ-- 
भगवंत भजन क्यों भूला रे, भगवंत भजन क्यों भूला रे ! 
यह संसार रेनका सपना, तन-धन बारि-बबूला रे ! 
भगवंत भजन क्‍यों भूला रे! »< 
[ सबका प्रस्थान | 
[ बात करते करते षोड़शी ओर फकीर साहबका प्रवेश | ] 











>< मूल गीतका छायानुवाद भी यहाँ दिया जाता है;:-- 
पानिका जब समय मिला था ओरे मूरख मन, 
मरन-खेलके नशे बीच तू रहा विगत-चेतन । 
तब थे मानिक, हीरे मोती, राह किनारे पड़े हुए, 
अब डूंब दिन बीते वे सब, अन्धकारमें भेरे हुए, । 
अब झठी है ढूँढ़ा-ढँढी झठे आँसू-कन, 
कहाँ मिलेगा अब वह तोकों--- 
अतल तलेमे ड्रब गया जो, शेष साधना-घन, 
पानेका जब समय मिला था ओरे मूरख मन, 
मरन-खेलके नशे बीच तू रहा विगत-चेतन । 
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फकीर---जो बाते मेरे सुननेमें आई हैं बेटी, उन्हें सुनकर मुझसे चुपचाप न 
ठहरा गया, चला आया। मगर, मेरी तो कुछ समझमें ही नहीं आता षोड़शी, 
उस दिन किस लिए तुमने उस आदमीको इस तरह बचा दिया ! 

पोड़शी---उस बीमार आदमीको क्या जेल भिजवाना ही उचित होता 
फकीर साहब ! 

फकीर--इस बातका विचार करनेका भार तो तुमपर नहीं था बेटी, यह 
काम राजाका था,-- इसीसे उसकी जेलॉमें भी अस्पताल है, बीमार अपराधियोंका 
वहाँ इलाज भी किया जाता है। पर सिर्फ यही अगर कारण हो बचानेका, 
तो अन्याय किया है तुमेन, यह कहना ही पड़ेगा। 

( षोड़शी ज्पचाप फकौरके मुँहकी ओर देखती रह जाती है १ ] 

फकीर--जो होना था सो हो गया; पर आइन्दाके लिए यह गलती तुम्हे 
सुधार लेनी होगी षोड़शी । 

पोड़शी--इसके मानी ! 

फकीर--उस आदमीके अपराधों और अत्याचारोंकी कोई सीमा नहीं, सो तो 
तुम जानती ही हो। उसे दण्ड मिलना जरूरी है। 

पोड़शी--( क्षण-भर स्तब्ध्‌ रहकर ) में सब-कुछ जानती हूँ। उसे दण्ड 
देना ही शायद आप लोगाका कतंव्य हो, पर मेरी अपनी बात किसीसे कहनेकी 
नहीं । उसके विरुद्ध गवाही में कभी न दे सकूँगी। 

फकीर--उस दिन नहीं दे सकीं, ठीक है, पर क्या भविष्यम भी 
न दे सकोगी ! 

घपोड़शी--नहीं | 

फकीर---आत्म-रक्षाके लिए भी नहीं! 

पोड़शी--नहीं, आत्म-रक्षाके लिए भी नहीं। 

फकीर---आश्चर्य है ! ( कुछ देर ज्ञप रहकर ) तुम तो अभी मन्दिर जा रही 
हो षोड़शी, तो में अब जाता हूँ। 

[ षोडशी झुककर नमस्कार करती है १ फकीर चढे जाते हें ५ अन्यमनस्की 

तरह घोडछ्छी जा ही रही थी एक इतनेमें सागर बड़ी तेजीसे आकर उसऊे 
सामने खड़ा हो| जाता है । ] 
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सागर--क्यें। मा, तुम्हारे पिता तारादास महाराजने, सुना है, सब कमरेंमें 
ताले लगाकर तुम्हें घरसे निकाल दिया है ? उन सब लोगोंने मिलकर शायद यह 
तय किया है कि तुम्हें चण्डी-मन्दिर्स बिदा करके नई भेरवी छायेंगे ! ऐसा नहीं 
होनेका मा, सागर सरदारके जीते-जी ऐसा नहीं हो सकता, कहे देता हूँ । 

प्रोड्शी--यह खबर तैंने कहाँ सुनी सागर ? 

सागर--सुनी है मा, अभी अभी सुनते ही तुम्हारे पास जानने दोड़ा आया 
हूँ। तुम ओरत ठहरीं मा, तुम्हें अगर अकेला पाकर जमींदारके आदमी घरसे 
पकड़ ले गये तो क्या वह तुम्हारा कसूर है? कसूर है सोरे गाँवका। कसूर 
है इस सागरका जो अपने रिवतेदारोंके यहाँ जाकर आनन्दर्म गरक हो गया 
था,--अपनी माकी खबर ही नहीं रख सका। कसूर है इसके चाचा हरीहर 
सरदारका जो गाँवमें मोजूद रहते हुए भी इतने बढ़े अपमानका बदत्श 
न ले सका। 

परोड़शी ---.ऐसा अगर सचमुच हुआ होता सागर, तो तुम दो जने चचा- 
भतीजे मोजूद रहकर ही क्या कर लेते, बताओ ते ? जमीदारके कितने आदमी 
हैं, जरा सोच तो सही ! 

सागर--से। सोच लिया है मा! उनके बहुत आदमी हैं, बहुत सिपाही- 
पियांदे हैं | गरीब हेनिके कारण हम लोगोंको सतानेमें भी वे काई कोर-कसर नहीं 
रखते ! मगर दें हमे दुःख, आखिर हम लोग छोटे जो ठहरे । मगर तुम्हारा 
हुकम मिल जाय, तो मा भेरवीकी देहपर हाथ छलगानका बदल एक दफे जरूर 
चुका सकते हैं | गलेम रस्सी बाधके घसीट लाकर उन हुज़रको ही रात-ही-रातमें 
अपनी माके सामने बालि चढ़ा सकते हैं मा, कोई साला न रोक सकेगा । 

प्रेड़शी--( सिहरकर ) कहता क्या है रे सागर ! तुम लोग क्‍या इतने 
निर्दयी, इतने भयड्डूर हे सकते हो ? इतनी-सी बातंके लिए. एक आदमीको 
जानसे मारनेके जी चाहता है तुम लोगोंका ! 

सागर---इतनी-सी बात १ तुम अपनी देहपर हाथ लगानेका इतनी सी बात 
कहती हो मा? तारादास महाराजको भी हम लोग माफ कर सकते हैं, जनार्दन 
रायको भी शायद कर दें, पर मौका पाकर जमींदारकों हम लोग आसानीसे 
नहीं छोड़नेके | ( क्षण-मर ठहरकर ) मगर वे, सब छोग कहा-सुनी कर रहे 
हैं मा, कि तुम्हींने उनको उस रात हाकिमके हाथंस बचा दिया है और 
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कहते हैं कि तुम्हें कोई पकड़के नहीं ले गया, तुम खुद ही अपनी इच्छासे 
गई थीं ! 

प्रोड्शी--ऐसा भी तो हो सकता है सागर, मेंने सच बात ही कही थी । 

सागर-- इसीसे तो बड़ा भारी खटका लग गया है मा, तुम्होर मुँहसे तो 
कभी झूठ बात निकलती नहीं | तो फिर यह क्‍या बात है ! लेकिन खेर, वह 
चाहे कुछ हो, गाँव-भमर चाहे जो-कुछ कहता फिरे, हम कई घर छोटी 
जातवाले तुम्हींकोी अपनी मा समझते हैं। अगर चण्डीगढ़ छोड़के चली 
जाओगी मा, तो हम लोग भी तुम्हारे साथ लग लेंगे, मगर जानेसे पहले 
एक बार जता जायेंगे कि कोन लोग गये ! ( जल्दीसे प्रस्थान ) 

पोड़शी-- सागर, एक बात तुझसे कह नहीं सकी बेटा, तुम लोगोंकी 
जुम्मवारे शायद अब में उठा नहीं सकूँगी । 

[ एककाड़ीका प्रवेश | 

पोड़शी--कौन, एककोड़ी ! 

एककोडी --( अदब्के साथ ). आपहाकि पास आया हूँ। हुजूरने आपको 
एक बार याद किया है । 

पाड़शी -- कहाँ ! 

एककोड़ी --कचहरीमे बेठे रिआयाकी शिकायतें सुन रहे हैं। अगर आज्ञा 
दें तो पालकी लाने भज दूँ । 

पराइशी--पालकी ? यह उनका ही प्रस्ताव है या तुम्हारी बुद्धिमानी 
है एककोड़ी ! 

एककोड़ी--जी नहीं, में तो नौकर हूँ, यह स्वयं हुज़ूरकी आज्ञा है । 

पाड़शी--( हँसकर ) तुम्होर हुजूरम विवेचना-बुद्धि है यह में मानती हूँ, 
मगर फिलहाल पालकीपर सवार हानेकी फुरसत नहीं है मुझे । हुज़र्से जाकर 
कहो कि मुझे बहुत काम है | 

एककीडी---उस छाक, या कल संबेरे भी क्‍या समय न मिलेगा ? 

पोड़शी-- नहीं । 

एककोड़ी--मगर मिलता ते अच्छा होता | ओर भी बहुत-सी प्रजाओंकी 
शिकायतें हैँ न, इसीसे । 

पेड़शी --( कठोर स्वस्म ) उनसे कह देना एककोडी,--न्याय करनेकी 
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बुद्धि उनमें हो तो वे अपनी प्रजाका न्याय करें। में उनकी प्रजा नहीं हूँ, 
मेरा न्याय करनेके लिए. राजाकी अदालत मौजूद है । 

[ षोड़शी तेजीसे चकी जाती हैं और एककोौड़ी कुछ देर तक स्तब्ध-भावसे 
खड़ा रहकर भरे थेरर चक देता है | दूसरी ओरसे हैमवती और निमर प्रवश 
करते हैं । हैमदतीके हाथमें पूजाका सामान है | ] 

हैमबता--जिस दयाल आदमीने तुम्हें उस दिन अँधेरी रातमे घर पहुँचा 
दिया था, सच सच बताओ तो वह कोन था !? उसे मेंने पहचान लिया है | 

निर्मेल--पहचान लिया ? कोन हैं बताओ तोवे! 

हैमवती-- हमारे यहाकी भेरवी | मगर, तुम्हें वे मिल कहँसे गईं, सिर्फ 
इतना ही समझमें नहीं आता । 

निर्मेड---नहीं आता १ मिली थीं बहुत दूर । तुम्होरे फकीर साहबके सम्बन्ध 
बहुत-सी आश्चर्यजनक बातें सुनकर उन्हें देखनेके लिए बड़ा कुतूहूल हुआ था। 
हूँढ़ता हुआ पहुँच गया उनके पास । नदी-किनारे आश्रम है। वहाँ जाकर 
देखा,---तुम्हारी भेरवी बेठी है । 

हेमवती--इसका कारण है, फकीरको वे गुरुकी तरह मानती ओर श्रद्धा- 
भक्ति करती हैं। मगर सचमुच ही क्‍या वे तुम्हें अधरेमं हाथ पकड़के घर 
पहुँचा गई थीं ! 

निर्मेश---सचमुच, यही बात है । जैसे ही उन्होंने निश्रय समझ लिया कि 
ऐसे आँधी-मेहम भयंकर अन्धकार-पूर्ण अनजान रास्तेमे में अन्धेंके समान हूँ, वेसे 
ही, स्री होते हुए भी, उन्होंने बिना किसी संकोचके हाथ बढ़ाकर कहा, “ मेरा 
हाथ पकड़के चले आइए,। / पर दूसरेके लिए, यह काम तुमसे न होता, हैम ! 

हैमवती--नहीं । 

निर्मेल--सो में जानता हूँ। (कुछ देर ठहरकर ) देखो हैम, यह सच 
है कि तुम्हारी देवीकी इस भेरवीकों मैं पहचान नहीं सका, पर इतना निश्चित 
समझ गया हूँ कि इनके विषयमें न्‍्याय-विचार करनेके लिए साधारण नियम 
लागू नहीं हो सकते | या तो सतीत्व वस्तु इनके लिए बिलकुल ही फालतू चीज़ 
है,---तुम लछोगोंकी तरह उसके यथार्थ रूपको वे नहीं जानतीं, और या फिर, 
सुनाम-दुनाम इन्हें स्पश तक नहीं कर सकता | 

हैमवती-- तुम क्या उस दिनकी ज़मींदारवाली घटनाका खयाल करके ये 
सब बातें कह रहे हो ! 
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निर्मेल--कोई आश्चर्य नहीं । शास्त्रमे कहा है, सात कदम एक साथ चलनेसे 
मित्रताका सम्बन्ध हो जाता है | मैंने तो इतना लम्बा रास्ता, दर्भेद्य अन्ध- 
कारमें, एक मात्र उन्हींके भरोसेपर धीरे धोरे एक साथ तय किया था, एक एक 
करके बहुत-से प्रश्न भी उनसे पूछे थे; परन्तु, पहले भी वे जिस रहस्यमें छिपी हुई 
थीं, बादमें भी ठीक उसी तरह रहस्यमें छिपी रहीं,---उनकी कोई थाह ही 
नहीं मिली । 

हैमवती--तुम्हारी जिरह भी नहीं मानी, और मित्रता -भी मंजूर नहीं की ! 

निमेठ---नहीं जी नहीं, कुछ भी नहीं । 

हैमवती--( हँसकर ) जरा भी नहीं ! तुम्हारी तरफस भी नहीं ! 

निरमेल---इतनी बड़ी बात क्‍या सिर्फ झाँसा देकर ही निकलवा लेना चाहती 
हो ! पर अपनेको पहचाननेमें भी तो देरी लगती है हैम ! 

हैमवती--देर लगने दो, फिर भी पुरुष पहचान जाते हैं। पर ओरतोपर तो 
ऐसा अभिशाप है कि मरते दम तक उनकी जिन्दगी अपनी तकदीर समझनेमें 
ही बीत जाती है। 

निर्मेश---( हैमवतीका हाथ पकड़कर ) तुम क्‍या पागल हो गई हो हैम ! 
चलो, हम लोग जरा जल्दी चले चलें,--शायद पूजामे देर हो जायगी। 

[ दोनोका प्रस्थान । ] 


चतुथ दृइय 
नातच्च-मन्दिर 


( गढ़चण्डीका मन्दिर आर उससे रूणा हुआ प्रशुस्त बरामदा । सामने लर्म्ने- 
चोडी चहारदीवारीसे वेष्टित प्राह्नण १ प्राह्लणमें नत्त-मन्दिरका कुछ अंश दिखाई 
पड़ता है । मन्दिरका द्वार खुका ,आ है । दक्षिणकी तरफ प्राह्लणमे प्रवेश करनेका 
रास्ता है ३ प्रात:कारूका समय हे,--कोमरू धुपका प्रकाश चारो ओर फेरा हुआ है १ 
मन्दिरके बरामदे और प्राह्णणमें उपस्थित है जनादन राय, शिरोमणि महाराज, निर्मल 
बसु, षोड़शी, हैमवती तथा और मी कुछ स्त्री-पुरुूष १)... 

शिरोमाणि---( षोडशीसे ) आज हैमवती अपने पुत्रके कल्याणके लिए. जो 
यूजा करा रही हैं, उसमें तुम्हार कोई अधिकार नहीं रहेगा,--उनन्‍्होंने अपनी 
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यह मनसा हम लोगोंपर जाहिर की है । उन्हें आशंका है कि तुम्हारे द्वार उनका 
कार्य सुसिद्ध न होगा । 

पोड़शी--( पण्डर मुखस )--अच्छी बात है, उनका काम जैसे सुसिद्ध हो, 
वे वैसा ही करें | 

शिरोमणि---सिर्फ इतनी ही बात तो नहीं है! गाँवके हम सभी मुखिया 
आज इस स्थिर सिद्धान्तपर उपस्थित हुए हैं कि देवीका कार्य अब तुम्हारे द्वारा 
न होगा । माताकी भेरवी अब तुम्हें रखनेसे काम न चलेगा | कौन है, एक बार 
तारादास महाराजकों बुलाना । 

[ एक आदमी बुढान जाता है १] 

प्रोड़ुशी-- क्यों नहीं चलेगा ! 

एक व्यक्ति--सो तुम अपने पिताके मुँहसे ही सुन लोगी । 

जना्दन--आगामी नचेत्र संक्रान्तिपप नई भैरवीका अभिषेक होगा, हम 
लेगोंने तय कर लिया है । 

( तारादास एक दस सालकी लडकीका साथ छिय भीतर आते ह | ) 

हेमवती--( तागदसकी आए देखकर ) जो-कुछ सुन रही हूँ पिताजी, 
उससे क्या उनकी बातको ही सत्य मान लेना होगा ? 

तारादास--क्यों नहीं मान लेना होगा, कहो ? 

हैमवती --( छोटी झडकोकी तरफ इशार करके ) इसे जब वे तजबीज करके 
ले आये हैं, तब झूठ बोलना क्या उनके लिए इतना ही असम्भव है? इसके 
सिवा झूठ-सचकी तो परीक्षा कर लेनी चाहिए, पिताजी। इसमें इकतरफा 
तो फैसला नहीं किया जा सकता । 

| सब कोई विस्मित होते 6 | ) 

शिरोमणि---( हटकी हे्सके साथ ) बेटी बारिस्टरकी णहिणी ठहरी न, इसीसे 
जिरह शुरू कर दी है | अच्छा, में राके दता दूँ।( हमवर्तीस ) यह देवीका 
मन्दिर है,--पीठस्थान है, पीठस्थान, इस बातको तो मानती हो ? 

हैमवती---( गरदन हिझाकर ) मानती क्‍्यें नहीं ! 

शिरोमणि---अग़र यही बात है, तो तारादास ब्राह्मण-सन्तान होकर क्‍या 
देवमन्दिर्मे खड़े झूठ बोल सकते हैं, पगली ? ( कहकहा मारकर हँस पटते है १) 

हेमवबती--स्वयं आप भी तो वहीं हैं शिरोमाणिजी ! फिर भी इस देव- 
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मन्दिरमें खड़े खड़े ही तो आप झुठी बातेंकी वर्षा कर गये | मैने एक बार भी 
नहीं कहा कि उनसे काम कंरानेसे मेरा काम सिद्ध न होगा ! 
( शिरोमणि हतबुद्धिसि रह जाते हैं १ १ 
जनादन--६ क्रुद्ध हेक़र तीखे गझेसे ) कहा कैसे नहीं ! 
हैमवती--नहीं पिताजी, नहीं कहा । कहना तो दूर रहा, यह बात मेरे मनमें 
भी नहीं आई । बल्कि, में तो उनसे ही पूजा कराऊँगी, इसमें चाहे मेरे लड़केका 
कल्याण हो या अकल्याण । ( षोड़शीके प्रति > चलिए मन्दिरमें आप, हमारा 
समय निकला जा रहा है। 
जनार्दन---( चैये खोकर अकस्मात्‌ खंडे होकर भीषण कण्ठसे ) हरगिज 
नहीं । अपने जीते-जी में उसे हरागेज मन्दिरमें न घुसने दूँगा । तारादास, कहो 
तो सबके सामने उसकी माकी बात ! सब सुन ले एक बार । 
शिरोमणि---( साथ-साथ खड़े हेकर ) नहीं, तारादासको रहने दो । उनकी 
बातपर आपकी लड़की शायद विश्वास न करेगी, रायसाहब । वह खुद ही कहे । 
चण्डीकी तरफ मुँह करके वही अपनी माका हाल कह जाय | क्‍यों चटर्जी ! 
तुम्हारी क्या राय है भद्टाचाये ? क्‍यों ? वह खुद ही कहे । 
[ घोड़शीका चेहरा फक पड़ जता है १] 
हैमबती--आप लोग इनका न्याय-विचार करना चाहते हैं तो खुद ही 
कीजिए; परन्तु, इनकी माकी बात इन्हींके मुँहसे कबूल करा के, इतने बड़े 
अन्यायको में हरगिज न होने दूँगी। ( षोड़शीके प्रति >) चलिए आप मेरे साथ 
मन्दिर्के भीतर--- 
पोड़शी--नहीं बहन, में पूजा नहीं करती; जो इस कामको नित्य करते हैं 
वे ही करें | मैं सिफ यहीं खड़ी खड़ी तुम्होर लड़केको आश्ीवाद देती हूँ, वह 
चिरजीवी हो, नीरोग हो, मनुष्य बने । ( पुजारीके प्रति ) मगर, छोटे महाराजजी, 
तुम इधर-उधर क्यों कर रहे हो १ मेरा आदेश रहा, देवीकी पूजा यथारीति 
करके तुम अपना जो कुछ प्राप्य हो सो ले लेना । बाकी मन्दिरके भण्डारमें बन्द 
करके चाभी मुझे भेज देना । ( हैमवतीके प्रति ) मैं फिर आशीबवांद दिये जाती 
हूँ, तुम्हारे लड़केका सर्वाज्ञीन कल्याण हो । 
[ षोड़शी प्राज्लणसे बाहर चकी जाते है ओर पुरशेहित पूजा करनेके लिए 
मन्दिरके भीतर प्रवेश करता है, ] 
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जनार्दन---( निमेझ ओर हेमवतीके प्रीत ) जाओ बेटी, तुम लोग भी पुजारी 

महाराजके साथ जाओ ओर ऐसा करो जिससे पूजा सुसम्पन्न हो जाय । 
( निरमेझ और हेमवती मौन्दिरेक भीतर प्रदेश करते हे १ ) 

जनादंन--खैर जान बची, शिरोमणिजी महाराज, षोड़शी आप ही चली 
गई । छोकड़ीने जिदमे आकर मेरे दोहतेकी मानस-पूजा बिगाड़ नहीं दी, यही 
बहुत समझो । 

शिरोमणि---यह तो होना ही था भाई साहब, माता महामायाकी मायाको 
क्या कोई रोक सकता है ? उन्हींकी इच्छा जो ठहरी ! 

( यह कहकर और हाथ जोड़कर मन्दिर्के किए नमस्कार करते हं १ ) 

योगेन्द्र भद्राचार्य---( गरदन उचकाकर देखता हुआ ) ऐं, अरे ये तो स्वयं 
हुजूर आ रहे हैं 

( सबके सब त्रस्त ओर चकित हे! उठते है १ जीवानन्द ओर उनके पीछे पीछे 

कई एक पियादों ओर नोकर-चाकरोका प्रवेश ५ ) 

शिरोमणि ओर जनार्दन राय---आइए, आइए, आइए ! ( कोई कोई नमस्कार 
करते है ओर बह॒तसे प्रणाम १ ) 

जनादन--मेरा परम सोभाग्य है कि आप पघधोरे हैं | आज मेरे दोहतेके 
कल्याणार्थ माताकी पूजा हो रही है । 

जीवानन्द--अच्छा ? इसीसे शायद बाहर इतने लोग इकट्ठे हो रहे हैं ! 

[ जनार्दन विनयके साथ सिर झुका देते हे । ) 

शिरोमागि---हुजूरकी तबीयत ठीक है न ! 

जीवानन्द--तबीयत ? ( हँसकर ) हाँ, अच्छी ही है | इसीसे तो आज सहसा 
निकल पढ़ा । देखा कि बहुत-से लेगोंके झण्डके झण्ड इधरको आ रहे हैं । 
मैं भी साथ हो लिया । भाग्य प्रसन्न था,--देवता, ब्राह्मण ओर साधु-संग तीनों 
ही भाग्यसे प्रात हो गये | पर, राय साहबको तो. में जानता-पहचानता हूँ, 
आपको तो ठीक पहचान नहीं सका, महाराज ! 

जनार्दन--ये हैं सर्वेश्वर शिरोमाणि । बड़े-बूढ़े प्राचीन निष्ठावान्‌ ब्राह्मण हैं 
गाँवके मुखिया ही समझिए, | 

जीवानन्द--अच्छा ! ठीक है, ठीक है, बढ़ा आनन्द हुआ। अच्छा तो 
यहींपर जरा बैठ न लिया जाय ! 

( बैठनेका उच्चत देखकर सब-कोई व्यस्त हो उठते हैं  ] 
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शिरोमणि---( जोरसे चित्काकर ) आसन, आसन, बेठनेके लिए. आसन ले 
आओ कोई ! 





हूँ । मौका पड़ जानेपर रास्तेपर लेटनेमे भी संकोच नहीं करता, फिर यह तो 
मन्दिर है । ऐसे ही ठीक रहेगा । हे 
( जीवानन्द बैठ जाते हैं १ ) 

जनादन---एक गुरुतर कार्यके लिए आपके पास हम लोगोंने जानेका निश्चय 
किया था, सिर्फ आपकी तबीयत खराब होनेकी वजहसे ही नहीं जा सके । 

जीवानन्द--गुरुतर कार्यके लिए ! 

शिरोमाणि--जी हैँ हुजूर, गुरुतर तो है ही। षोड़शी भेरवीको हम छोय 
बिलकुल नहीं चाहते । 

जीवानन्द---चाहते नहीं ! 

शिरोमाणि---नहीं, हुजूर । 

जीवानन्द--कुछ कुछ भनक मेरे कानों तक भी पहुँची है । भेरवीके विरुद्ध 
आप लोगोंकी शिकायत क्‍या 

( सब चुप रह जाते हैं १) 

जीवानन्द--कहनेमें क्या आप लोगोंको करुणा मालूम हो रही है ! 

जनाद॑न--हुजूर सर्वज्ञ हैं, हम लोगोंकी शिकायत--- 

जीवानन्द--क्या शिकायत है * 

जनादंन--हम गॉवके सोलहा-आने बड़े-छोटे सब एकत्र होकर--- 

जीवानन्द तो देख ही रहा हूँ। ( उंगलीसे इश्एा 
करके ) ये ही हैं न वे भेरवीके बाप तारादास महाराज ! 

( तारादास कुछ बोढे बिना नीचेकी निगाह कर केत हैं | ) 

शिरोमणि---( विनयके साथ ) राजाके लिए. प्रजा सन्‍्तानके समान है,---वह 
दोष करनेपर भी सन्‍्तान है, न करनेपर भी सनन्‍्तान है। और बात एक तरहसे 
इन्हींकी है। इनकी कन्या षोड़शीको, हम लोगोंने निश्चय कर लिया है कि, अब 
महांदेबीकी भेरवी नहीं रखा जा सकता । मेरा निवेदन है कि हुजूर उसे देव« 
सेवाके कार्यसे अलग होनेका आंदेश दे दें। 

जीवानन्द---( चकित होकर ) क्‍यों ! उनका अपराध ! 
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दो-तीन आदमी---( एक स्वरमें ) बड़ा भारी अपराध है । 

जीवानन्द--उन्‍्होंने सहसा ऐसा क्‍या भयेकर दोष कर डाला रायसाहब, 
जिसके लिए उन्हें अलग करना जरूरी हो गया ! 

[ जनादेन शिरोर्मणिको जवाब देनेके किए आँखोंसे इशारा करता है। _] 

जीवानन्द--नहीं नहीं, उन्होंने बड़ा पाश्रिम किया है, बूढ़े आदमीको अब 
और तकलीफ देनेकी जरूरत नहीं, बात क्या है, आप ही कह दीजिए, | 

जनादन---( आँखों और चेहरेषर दुबिधा ओर संकोचका भाव काकर ) ब्राह्मणकी 
लड़की ठहरी, यह आदेश मुझे न दीजिए | 

जीवानन्द--गो-ब्राह्मपपर आपकी अचला भक्तिकी बात इधर किसीसे छिपी 
नहीं है। मगर, इतने ऊँच-नीच आदमियोंकी लेकर जब कि आप कमर बाँध 
कर इस कामके लिए, तुल पड़े हैं, तब बात जरूर बहुत गुरुतर है, इसका मुझे 
विश्वास हो गया है। पर उसे में आपहीके मुँहसे सुनना चाहता हूँ । 

जनार्दन---( शिरोमणिके प्रति क्रुंद्ध दृष्टि डारते-हुए ) हुजूर जब खुद ही 
सुनना चाहते हैं तो फिर डर किस बातका महाराज ! निरभय होकर कह 
न दीजिए | 

शिरोमणि---( व्यस्त हेक़र ) सच बातमें डर काहेका जनादन ? तारादासकी 
लड़कीकोी अब हम लोग रक्‍खेंगे नहीं हुजूर, उसका चाल-चलन बहुत खराब 
हो गया हे,---इतना आपको जताये देता हूँ । 

[ जीवानन्दका परिहाससे दीप्त प्रफुक्न चेहरा अकस्मात्‌ गम्भीर और कठोर 

हो उठता है ११ 

जीवानन्द---उनके चाल-चलनके खराब होनेकी खबर आप लोगोंको 

निश्चत रूपसे मालूम हो चुकी है ! 
( सब गरदन हिकाकर मंजूर करते हें | ] 

जीवानन्द--इसीसे सच्चा न्याय पानेकी आशासे छॉट-छुँटकर एकबारगी 
भीष्मदेवके शरणापन्न हुए. हैं रायसाहब ! 

शिरोमणि--आप देशके राजा है,--न्याय कहिए अन्याय कहिए, आपहीको 
करना होगा । हमें उसीको सिर-माथे अंगीकार करना पढ़ेगा। साराका सारा 
चण्डीगढ़ तो आपहीका है ६ 
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जीवानन्द---( मुसकराकर ) देखिए शिरोमणिजी, अति-विनयसे आप 
लोगोंको भी झकनेकी कोई जरूरत नहीं, और अति-गौरवबसे मुझे भी आस- 
मानपर चढ़ानेकी आवश्यकता नहीं । में सिर्फ जानना चाहता हूँ कि यह दोषा- 
रोप क्या सच है ! 

( अधिकांश कोग उत्तेजनास अचल हे उठते हैं । ) 

शिरोमणि--दोषारोप ? सच है या नहीं !---अच्छा, हम लोग तो खेर गेर 
हैं,---मगर तारादास, तुम्हीं बताओ । राजद्वार है, यथाधम कहना--- 

( तारादास एक बार पीला फक और एक बार सुख्े हो उठता है ५ जनार्दनकी 
क्रुद्ध एकाग्र दृष्टि छिद-कछिदकर मानों उसे बार बार उकसा देती है । वह एक बाए 
खाकी घूँग भरकर और एक बार गकेकी जड़ता साफ करके अन्तमें जान हथेलीपर 
रखकर कहने रूगता है १ ) 

तारादास--- हुजूर--- 

जीवानन्द---( हाथ उठाकर उसे रोकते हुए ) इनके भुहसे इनकी ही लड़कीके 
कलेककी बात में यथाधर्म कहनेपर भी नहीं सुनूँगा | बल्कि, आपमेंसे यदि कोई 
कह सके, तो “ यथाधम “ कहे | 

( नौकर पीछे ओख्में मोजुद है ५ वह स्म्ब्लर मरकर हिस्की-सोड़ा मारिकके 
हाथमें थमा देता है । वे एक साँसमे गिरकास खतम करके बेहराके हाथमें दे 


हें १) 








» जान बची । आप लोगोंकी वाक्य-सुधा पीते पीते मारे 
प्यासके छाती तक सूखकर काठ हो गई थी ।--पर, सब चुपचाप केसे ! क्‍या 
हुआ आप लोगोंके  यथाधम का! 
[ शिरोमणि नाकपर कपड़ा रख केता है । ] 
( हँसकर ) शिरोमणिजीने “ प्राणे अद्धंभोजनं के अनुसार काम 
बना लिया क्‍या £ 
[ बहुतसे कोग हँसकर मुँह फेर केते हैं | ] 
शिरोमणि---( हतबुद्धि होकर ) कहता हूँ, हुज्र । में सब यथाघधर्म 
ही कहूँगा । 
जीवानन्द---( गरदन हिझाकर ) सम्मव तो यही है। आप शाख्त्रश प्रवाण 
आहक्षण ठहंरे, मगर, एक स्त्रीके नष्ट चरित्रकी कह्दानी उसकी अनुपस्थितिर्म 
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कहनेमे आपका “यथा रहे तो रहे, पर 'धम भी रहेगा क्या * मुझे खुद ऐसी 
कोई विशेष आपत्ति नहीं,--धरमाधमकी बला मेरेसे बहुत दिन पहले ही दूर हो 
गई है | फिर भी, में कहता हूँ कि उसकी जरूरत नहीं । बाल्कि में जो पूछता 
हूँ उसका जवाब दीजिए.। मौजूदा भेरवीको आप लोग अलग करना चाहते 
हैं-यही न ! 

सबके सब---( सिर हिकाकर ) हाँ, हॉ। 

जीवानन्द---इनसे अब काम नहीं चलता १ 

जनादंन---( प्रतिवादीके ढंगपर सिर उठाकर ) इसमें काम चलने न चलनेकी 
क्या बात है हुज़ूर, गाँवकी भलाईके लिए. ही जरूरी है । 

जीवानन्द---( हँसकर ) अर्थात्‌ गाँवकी भलाई-बुराईकी चर्चा बिना छेड़े 
भी यह मान लिया जा सकता है कि आपकी भलाई-बुराई कुछ-न-कुछ है 
ही । अलग करनेका मुझे अधिकार है या नहीं, सो तो मै नहीं जानता; पर मुझे 
कोई खास आपत्ति नहीं है। मगर, क्या ओर कोई बहाना नहीं बनाया जा सकता ! 
देखिए न कोशिश करके । बल्कि, हमोरे एककोड़ीको भी साथ ले लीजिए | इस 
विषयमें उसका काफी हाथ-जस है, अनुभव है । 


( सबके सब अवाक रह जाते ह। ) 
जीवानन्द--इन लोगोंके सतीत्वकी कहानीं तो अत्यन्त प्राचीन और प्रसिद्ध 
है । लिहाजा, उसे अब छेड़नेकी जरूरत नहीं । भेरवी रहनेसे ही भैरव आ जुय्ता 
है, ओर भेरवोंकी भी भेरवीके बिना गुजर नहीं होती, यह तो सनातन प्रथा है,--- 
सहजमें नहीं ठाली जा सकती । देश-भरके भक्त लोग नाराज हो जायेंगे, ओर हो 
सकता है कि देवी खुद भी खुश न हों,---एक उपद्रव खड़ा हो जाय । मातज्जी 
भेरवीके पॉँचेक भेरव थे ओर उनके पहले जो थीं उनके भैरवोकी, सुनते हें, 


ऊँगलियोंपर गिनती ही नहीं हो सकती । क्‍या कहते हैं शिरोमणिजी महाराज, 
आप तो इस प्रदेशके प्राचीन व्यक्ति हैं, जानते हैं सब ! 


शिरोमणि---( सूझे मुँहसे बहुत ही धीरेस ) क्‍या माल्म, इसने सब सुन 
लिया है क्‍या ! 
[ प्रफुक्न प्रवेश करता है ॥ उसके हाथमे अंग्रेजी-बंगलाके अखबार और कुछ 
खुली हुई जिटियोँ हे । ] 
जीवानन्द--क्या है जी प्रफुल्ल, यहाँ भी डाकखाना है क्या ? आह,--कब ये 
सब उठ जायेंगे ! 
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प्रफुछू--( गरदन हिलाकर ) बात तो ठीक है । उठ जानेसे आपको 
सहूलियत होती । मगर अभी, जब कि उठे नहीं हैं, इन्हें देखनेकी जरा समय 
मिलेगा ! बहुत जरूरी हैं । 

जीवानन्द---सो में समझ गया, नहीं तो यहाँ छाते क्‍यों ? मगर देखनेकी 
फुरसत मुझे अब भी नहीं है, ओर आगे भी न होगी । लेकिन क्या है सो बाहरसे 
ही समझ रहा हूँ । वह रही हीराछाल-मोहनछालकी दूकानकी छाप । पत्र उनके 
वकीलका है या सीधा अदालतसे आ रहा हे? यह लिफाफा तो सालोमन 
साहबका मालूम होता है। बाप रे, विलायती सुधाकी गन्ध तो जैसे कागज 
फाइकर निकली पड़ती है| क्या फरमाते हैं साहब ? डिक्री जारी करेंगे या इस 
राज-शरीरकी लेकर खींचातानी करेंगे,--क्या लिख रहे हैं ? ओह ! पुराने 
जमानेका ब्राह्मण-तेज अगर कुछ भी बचा होता तो इस यहूदीके बेटेकी एकदम 
भस्म ही कर देता । तब शराबका कज तो नहीं चुकाना पड़ता । 

प्रफुछल---( व्याकुर होकर ) क्या कह रहे हैं भाई-साहब ? रहने दीजिए, रहने 
दीजिए, फिर किसी वक्त देखिएगा | 

( कौ जानेकी उछत हेता है १) 

जीवानन्द---( हँसकर ) अरे शरमकी क्‍या बात है भाई, ये सब अपने ही 
आदमी हैं, ज्ञात-गोष्ठी हें,--यहाँ तक कि इन्हें माणि-माणिक्यके दो पहलू कहा 
जाय तो भी अत्युक्ति न होगी । इसके सिवा तुम्हारे भाई-साहब तो कस्तूरी-मृग 
ठहरे । सुगन्‍्धको ओर कहाँ तक दबाये रखा जा सकता है, भाई ! प्रफुछल, नाराज 
मत होओ भाई, अपना कहने लायक तो किसीको बाकी नहीं छोड़ा | पर इन 
चालीस सालोंकी आदतको छोड़ सकूँगा ऐसा तो नहीं मालूम होता,--इससे तो 
बल्कि जाली नोट-ओट बना सके, ऐसे किसीको अगर दहूँढ़-ढॉँढ़ छाते--- 

प्रफुछ--( अत्यन्त नाराज होकर भी हँस देता हे ) देखिए, सब-कोई 
आपकी बातको समझेंगे नहीं । सच समझकर अगर कोई--- 

जीवानन्द--( गम्भीर होकर ) दूँढकर ले आया ! तब तो जान बच जाय, 
प्रफ्ल | राय साहब, सुना है कि आप ते बड़े अनुभवी आदमी हैं, आपकी 
जान-पहचानका क्या ऐसा कोई--- 

जनार्दन---( म्कान-मुखसे उठकर ) अबर हो गई है, अगर आज्ञा हो तो--- 

जीवानन्द--बैठिए 











बैठिए, बैठिए, नहीं ते। प्रफुल्लकी स्पद्धां बढ़ जायगी। इसके 





४० बषोडशों [ चतुर्थ 
अलावा भेरवीकी बात भी खतम हो जाने दीजिए |--पर, मेरे ' जाओ ' कहनेंसे 
ही क्या वह चली जायगी ! 

जनादेन---इसका भार हम लोगोंपर रहा | 
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खाली नहीं रह सकता । 

बहुतसे---यह भार भी हमीं लोगोंपर रहा । 

जीवानन्द--खेर जान बची, तब वह जरूर चली जायगी। इतने आदमियोंके 
निश्वासका भार अकेली भेरवी ही क्यों, स्वयं माता चण्डी भी नहीं सम्हाल सकतीं । 
अपने हानि-लाभकी बात आप ही लोग समझे, परन्तु, हमारी जैसी अवस्था है, 
उसे देखते हुए, रुपये मिलनेसे हमें किसी भी बातमें उज्र नहीं है। नये बन्दोबस्तमें 
हमें कुछ मिलना चाहिए.। हैँ, अच्छी याद आईं, देखो तो रे कोई, एककोड़ी 
है या चला गया ? पर गला जो इधर सूखकर मरुभूमि हो गया ! 

बेहरा---( प्रवेश करके माझिकके व्यग्र-व्याकुर हाथम मरा हुआ गिरुस थमाते 
हुए ) वे भोजनशालाकी कोठरियों देख रहे हैं । 

जीवानन्द---अभीसे ? बुला उसे । ( शराब पीता है। ) 

[ इसके बाद पुजार्थी कोण मन्दिरमें प्रवेश करने रूगंते हे और अपनी अपनी पूजा 
समाप्त करके बाहर निकरते जाते हैं ५ इनकी संख्या ऋमभुश: बढ़ती जाती है ५ | 

[ एककोड़ीका प्रवेश | 

जीवानन्द--आज मेंने भेरवीको तलब किया था। किसीने उन्हें खबर 
दी थी?! 

एककीड़ी--में ख़द गया था । 





एककीड़ी--जी नहीं । 
नहीं क्‍यों ! ( एककोडी सिर झुकाये चुप रहता है ) कब आयेंगीं, 





कुछ कहा है ! 

एककौड़ी--( उसी तरह सिर रुकाये हुए ) इतने आदमियोंके बीच में 
उस बातको हुजूरके सामने पेश नहीं कर सकता | 

जीवानन्द--एककोड़ी, तुम अपना गुमाइतागीरीका कायदा अभी रहने दो | 
बताओ, वे आयेगी या नहीं ! 


द्श्य | 


बा ता 
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एककोड़ी--नहीं । 
जीवानन्द--क्यो ! 
एककोडी--बवे आ नहीं सकेंगीं। उन्होंने कहा है, अपने हुजुरको कह 
देना, उनमें न्याय-विचार करने लायक विद्या-बुद्धि हो तो वे अपनी प्रजाका 
करें, मेरे न्याय-विचारके लिए अदालत खुली पढ़ी है । 

जीवानन्द---( गम्भीर चेहरेसे ) हूँ |! अच्छा तुम जाओ । 

( एककोड़ीका प्रस्थान ) 

प्रफुल, वह जो चीनीकी कम्पनीके साथ हजार बीघा जमीन बेचनेकी बात हुई 
थी, उसकी दलील लिखी जा चुकी ! 

प्रफल--जी हॉ, लिखी जा चुका । 

जीवानन्द---अभी जाकर उसे पक्की कर लो । लिख दो, जमीन 
उन्हें मिलिगी । 

प्रफछल--ऐसा ही होगा । 

( पूजार्थी और पुजाथिनी गण जाते-आते हैं । ॥ 

जीवानन्द--आज तो पूजाकी बड़ी भीड़ देख रहा हूँ । या, रोज ही 
ऐसी होती है ! 

जनादन---आज जरा कुछ विशेष आयोजन तो है ही,--इसके सिवा इन 
< चड़क के दिनोंमें कुछ दिनों तक ऐसी ही रहती है। लोगोंकी भीड़ अभी 
बढ़ती ही रहेगी । क्‍ 

जीवानन्द--ऐसी बात है क्‍या ?! अबेर हो चली तो अब उठना चाहिए। 
( हँसकर ) एक मजेकी बात देखी रायसाहब, चण्डीगढ़के लोग लगभग भूल ही 
४! हे जमींदार अब कालीमोहन नहीं हैं,--जीवानन्द चोधरी हैं । बहुत 

न! 
[ क्‍या जवाब दें, कुछ साच्च न सकनेके कारण जनादेन सिर्फ उनके मुँहकी ओर 
देखेत रहते हैं १ ] 

जीवानन्द--यहाँ ऐसा एक भी प्राणी न होगा, जो बीजगाँवकी रिआया न 
हो | ठीक है न, शिरोमणिजी ! 

शिरोमणि---इसमें सन्देह ही क्‍या है, हुजूर ! 

जीवानन्द--नहीं तो,--मुझे कोह सन्देह नहीं, पर ओर किसीको सन्देह न 
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हो | अच्छा, नमस्कार शिरोमणिजी, चल दिया। ( हँसकर ) मगर, भैरवीको 
विदा करनेका मामला खतम होना चाहिए. । चलो प्रफुछ, चलना चाहिए अब । 
[ प्रस्थान १ 

शिरोमणि---( जमींदार सचमुच चका गया या नहीं, उच्चककर यह देखनेके 
बाद--) जनार्दन, केसा मालूम होता है, भाईसाहब ! 

जनादन--मालूम तो बहुत-कुछ होता है । 

शिरोमणि--महा पापिष्ठ है,--हया-शरम जरा भी नहीं । 

जनार्दन---( गम्भीर मुख्से ) बिलकुल नहीं । 

शिरोमणि --बड़ा दुर्मुख है, मुंहफट ! दूसरोकी मान-मयोदाका जरा भी 
खयाल नहीं । ; 

जनादेन--कतई नहीं । 

शिरोमणि---मगर देखा भाईसाहब, बात करनेका ढंग ? सीधी है या टेढी, 
सच है या झठ, मजाक है या तिरसकार,--कुछ सोचा-समझा ही नहीं जा सकता | 
आधी बांते तो समझमें ही नहीं आई,---जैसे पहेली हों । पाखंडी सच कह गया 
या हम लोगोंकों बन्दर-नाच नचा गया,---ठीक समझमें नहीं आया । पर जानता 
सब है, क्‍या कहते हो ! 

[ जनादेन निरुत्तर ही। रहता है । ] 

शिरोमणि--जैसा कि सोच रक्‍्खा था बेटा बुद्धू-सुद्धू नहीं है,--कोई खास 
मतलब नहीं निकलनका, यही आशंका होती है न ? 

जनादंन---माताकी इच्छा । 

शिरोमणि---इसमें तो कहना ही क्या है ! मगर मामला कुछ खिचड़ी हो गया। 
न तो इसका पकड़ा जा सका ओर न उसीको मार सके । तुम्हारा क्‍या है 
भाई साहब ! पैसेका जोर है, छोकड़ी यक्षकी तरह पहरा दे रही हे,---चले 
जानेसे बगीचेके सामनेका बेंड़ा तुम्हागा मजेका चोकस हो जायगा । पर शेरकी 
माँदके आगे जाल फेलानेमें में न मारा जाऊँ | 

जनाद॑न---आप डर गये क्‍या भाईसाहब ! 

शिरोमाणि---नहीं नहीं, डरा नहीं, डरनेकी क्‍या बात है,--मगर तुम्हें भी 
भरोसा हो गया हो ऐसा तो तुम्हारा मुँह देखकर भी मालूम नहीं होता । हुजूर तो 
कान-कटे सिपाही ठहरे,--बातें भी पहेली-सी हैं और काम भी वेसे ही अद्भुत 
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हैं! उन्होंने हम ल्ोगोंको गला दबाकर शराब नहीं पिला दी यही आश्चर्य है |--- 
एककोड़ीकी जबानी भरवी महाराजिनकी घुड़की भी तो सुन ली १ तुम लोग तो 
चुप थे, मेने ही ज्यादा बातें की थीं,--पर यह अच्छा नहीं किया । क्या मालूम, 
एककोड़ी बेटा भीतर ही भीतर सब बातें कहीं कह न दे । दोके बीचमें पढ़कर 
आखिर जालमें न फँस जाऊँ ! | 

जनार्दन---( उदास कण्ठस ) सब॒चण्डीकी इच्छा है। अबरेर हो गईं है, 
शामके बाद एक बार आइएगा ! 

शिरोमागि--सो तो आऊँगा ही | पर, वह देखो, वे तो फिर इधर ही आ 
रहे हैं जी ! 

[ मन्दिरके प्राह्मणंक एक दरवाजेंसे घोडशी ओर उसके पीछे सागर और 
उसके साथियोका प्रवेश | दूसेर दरवाजेंसे जीवानन्द, प्रफुक्त, नौकर 
ओर कुछ पियादोंका प्रवेश । ] 

जीवानन्द---चला जा रहा था, सिर्फ तुम्हें आंत देखकर लोट आया। एक- 
कोड़ीके मारफत तुम्हें बुखबाया था और उसीके मुँहसे तुम्हारा जवाब भो सुना | 
तुम्होरे विरुद्ध राजाकी अदालतमें जाकर खड़े होनेकी बुद्धि मुझमें नहीं है, पर 
अपनी प्रजाको शासनमें रखनेकी विद्या में जानता हूँ | तमाम गाँवकी प्रार्थनाके 
अनुसार तुम्हारे सम्बन्धम मेंने क्या आदेश दिया है, सुना है ! 

घपोड़शी--नहीं । 

जीवानन्द--तुम्हे विदा कर दिया गया है। नई भेरवी नियुक्त करके उसे 
मन्दिरका भार दिया जायगा । अभिषेकका दिन भी निश्चित हो गया है। तुम 
रायसाहब वगेरहके हाथम देवीकी समस्त अस्थावर सम्पत्ति सौंपकर मेरे गुमाश्ताके: 
हाथंम सन्दूककी चाभी दे देना | इस विषयमें तुम्हें कुछ कहना है ! 

घपोड़शी--मेरे वक्‍तव्यसे आपको कोई मतलब है क्‍या ! 

जीवानन्द--नहीं, कोई मतलब नहीं। पर आज शामके बाद यहींपर एक 
समा होगी । इच्छा हो तो पाँच पंचोंके सामने तुम अपना दुखड़ा सुना सकती 
हो | हैँ।, ख़ब याद आया, सुना है कि मेरे विरुद्ध मेरी प्रजाको तुम विद्रोही 
बनानेकी कोशिश कर रही हो ! 

षोड़शी--सो नहीं जानती । पर अपनी प्रजाको आपके उपद्रवोसे बचानेकी 
कोशिश जरूर कर रही हूँ। 
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जीवानन्द---( ओठ चबाते हुए ) कर सकोगी ! 

पोड़शी---कर सकना न सकना माता चण्डीके हाथमें है । 

जीवानन्द--मरेंगे वे ! 

पोड़शी---आदमी अमर नहीं है, इस बातको वे जानते हैं । 

( क्राथ और अपमानसे सबकी आँखें और चेहरे सुख हे! उठते हैं । एककोड़ी 
शेसा भाव दिखाने रूगता है माने। वह बड़ी मुश्किकसे अपनेको सम्हाले हुए है १ ॥ 
भर स्तब्ध रहकर ) तुम्हारी अपनी प्रजा अब कोई 
नहीं रही । वे जिनकी प्रजा हैं उन्होंने खुद दस्तखत कर दिये हैं । उन्हें कोई 
रोक नहीं सकता । 

पोड़शी--( मुँह उठाकर ) आपका और कोई हुकम हे ? नहीं न? तो 
दया करके अब मेरी बात सुन लीजिए | 








पोड़शी--आज देवीकी अस्थावर सम्पत्ति सौंप देनेकी फुरसत मुझे नहीं है, 
ओर शामको मन्दिरके भीतर कहीं भी सभा-समितिके लिए स्थान न होगा । 
पफिल्हाल यह सब बन्द रखना होगा । 

शिरोमणि---( सहस चीत्कार करके ) हरगिज नहीं ! हरागेज नहीं ! यह सब 
चालाकी हम लोगोंके सामने नहीं चल सकती, कहे देता हूँ,--- 

( जीवानन्दके सिता सभी कोई इसकी प्रातिध्वनि कर उठते हैं ५ १ 

जनादन---( गरम होकर ) तुम्हें फुरसत और मन्दिरके भीतर जगह क्‍्यें नहीं 
“होगी, जरा सुनूँ तो महाराजिन ! 

पोड़शी--( विनीत कण्ठसे ) आप तो जानते हैं रायसाहब, इस समय 

चढ़क' का »उत्सव है । यात्रियोंकी भीड़ है, संन्यासियोंकी भीड़ है,--फिर मुझे 

फुरसत कहाँ ? ओर उन्हें भी कहाँ हटाया जाय ! 

जनार्दन---( आपसे बाहर होकर गरजते हुए ) होनी ही चाहिए ! में कहता 
डड » होनी चाहिए ! 

पोड़शी--( जीवल़न्दसे ) लड़ाई-झगड़ा करनेसे मुझे घृणा है। पर, इन 


# चरक-पूजा बंगालमें चेत्र-संक्रान्तिके दिन खूब धूम-धामसे होती हे । 
इसमें बहुतसे ग्रहस्थ भी संन्यास ग्रहण करते हैं जो संन्यासी कहल्यते हैं, और 
थूजा समास दोनेपर संन्यास छोड़ देते हैं। 
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सब कामोंके लिए अभी मौका नहीं मिलेगा, यह बात आप अपने अनुचररोंको 
समझा दीजिएगा । मेरे पास समय कम है, आप लेगोंका काम निबट चुका 
हो तो में अब जाती हूँ । 

जीवानन्द---( गरम स्वरसे ) लेकिन में हुक्म दिये जाता हूँ कि आज ही यह 
सब होगा ओर होना ही चाहिए । 

घोड़शी---जबरदस्ती ! 

जीवानन्द--हाँ जबरदस्ती । 

पोड़्शी--आसानी-परेशानी चाहे जो भी हो! 

जीवानन्द---हैं।, आसानी-पंरेशानी चाहे जो भी हो। 

घोड़शी--( पीछेकी तरफ भीड़मेंस सागरको उँगरीके इशारेसे बुझाकर ) सागर, 
तुम लोगोंका सब ठीक है ! 

सागर--( विनयके साथ ) ठीक है मा, तुम्होरे आशीवांदस कमी कुछ 
भी नहीं। 

पोड़शी-- अच्छी बात है। जमींदाके आदमी आज एक हंगामा खड़ा 
करना चाहते हैं, पर मैं ऐसा नहीं चाहती। इस चड़क-पूजाके मोकेपर खून-खराबी 
हो ऐसी मेरी इच्छा नहीं है, लेकिन, जरूरत पड़नेपर करनी ही होगी। इन 
आदमियोंकी तुम लोग देख-भाल लो, इनमेंसे कोई भी मेरे मन्दिरकी हृदमें न; 
आ पावे | चटसे मार मत बैठना, सिर्फ निकाल देना | [ प्रस्थान 








द्वि श्र 4 
द्वितीय अंक 
प्रथस टृद्वय 
पोडशीकी कुटीर 


[ संध्या उत्तीर्ण हो चुकी है । घरके भीतर दीआ जल रहा है ५ षोडशी बएहर 
बैठी हे । इतनेम निमेल और हेमवती प्रवेश करते ह। पीछे पीछे नौकर है ' ] 

घोड़शी---आओ, आओ, पर यह क्‍या माजरा है ! तुम लोगोंके आज दो- 
पहरकी गाड़ीसे चले जानेकी बात थी न ! 

[ निमेल और हेमवती दोनो पास बेठ जाते है ५ ] 

हेमवती--बात तो थी, पर गये नही । इन्हें भी नहीं जाने दिया । जीजीके 
इस नये घरकाो आँखोसे देखे बिना चले जानेसे पछताना पड़ता । 

निर्मेठउ---आँखेंसे देख जानिपर भी कम पछताना पड़ेगा, ऐसा तो नहीं 
माल्म होता । 

हेमबती--सो तो ठीक है। शायद आँखोसे न देखना ही अच्छा होता। 
इस घरमें ओर चाहे जो भी दोष हो फिजूलखर्चीकी बदनामी, शिरोमणिजी ही 
क्यों, शायद मेरे पिताजी भी नहीं कर सकते | मगर यह पागरूपन क्यो किया 
जीजी, इस घरमे तो तुमसे नहीं रहा जायगा ! 

पोड़शी--इससे भी कहीं बुरे घरोमें लोगोंको रहना पड़ता है, बहन । 

हेमबती---तो कया सचमुच ही तुम सब छोड़ दोगी ! 

निर्मेड---इसके सिवा ओर उपाय क्‍या है, बता सकती हो ? सारे गाँवके 
साथ तो एक जनी असहाय स्त्री रात-दिन झगड़ा करके टिक नहीं सकती । 

हैमवबती--हम लेगोंने सब-कुछ सुना है। तुम संन्यासिनी हो, सब-कुछ 
सह सकती हो; पर, इसके साथ जो झूठी बदनामी लगी रह गई उसे भी 
क्या सह लोगी जीजी ! 

घोड़शी--बदनामी अगर झूठी ही हो तो क्‍यों नहीं सह सर्कूगी ! 
संसारमें झुटी बातोंकी कमी नहीं, पर, उस झूठी बातके साथ लड़कर झूठा काम 
करनेमें मुझे शरम लगती है, बहन ! 


प्रथम दृश्य ] द्वितीय अंक ४७ 

हेमवती--जीजी, तुम संन्यासिनी हो, तुम्हारी सब बातें में नहीं समझ 
सकती । पर तुम्हें देखकर मुझे केसा लगता है जानती हो ? मेरे ससुरको 
किसी एक राजाने तलवार खिलअतमें दी थी। म्यान उसकी धूल-मिट्टीसे मैली 
हो गई है पर असली चीजपर कहीं जरा भी मेल नहीं लगा है। वह जैसी 
सीधी है बेसी ही पाक-साफ ओर कठोर भी | उसकी बात, तुम्हें देखते ही, 
मुझे याद आ जाती है। मालूम होता है, गाँव-भरके सभी लोग गलतीपर हैं, 
असल बात कोई भी नहीं जानता । 

षपोड़शी---( हेमवतीका हाथ अपने हाथमे झेकर ») आज तुम लोगोंका जाना 
क्यें। नहीं हुआ हैम ! शायद कल जाओगी, न ! 

हेमवबती--अपने लड़केकी बात छेड़ते ही तुम नाराज हो जाती हो, उसे अब 
न कहूँगी; पर बंडे-भारी आँधी-मेहके समय अधियारी रातमें मेरे इस अन्ध 
आदमीको जो हाथ पकड़कर नदी पार करके चुपके-से घर पहुँचा गई थीं, उनके 
पेरोंकी धूछ लिये बगेर हम लोग जा केसे सकते थे ? लेकिन, जानेके पहले 
इतना वचन मुझे दो कि अगर कभी आपको किसी आदमीकी जरूरत पड़े तो, 
उस समय, इस प्रवासी बहनका न भूलना । 

हेमवती--( षोड़शीको नीरद देखकर ) शायद वचन देना नहीं चाहतीं, 
क्यो जीजी ! 

पोड़शी--वचन दिया, न भूढूँगी। भूली भी नहीं हेम । चोटपर चोट खा- 
खाकर आज ही तुम्हें चिद्ठी लिख रही थी | सोचा था कि तुम्हारे चले जानेपर 
उसे डाकसे भेज दूँगी। मगर उसे खतम नहीं कर पाई,--सहसा मालूम हुआ कि 
इसके लिए शायद तुम्हारे पिताजीसे ही अन्तिम लड़ाई छिड़ जायगी। 

हेमवती--छिड़ भी सकती है। लेकिन और भी एक भारी बात है जीजी। 
मेरे इस अन्धे आदमीको जो तुमने बचाया है, उससे बढ़कर संसारमे मेरे लिए 
और तो कुछ है नहीं । 

पोड्शी--सचमुच ही कुछ नहीं है हैम । 

हेमवती--नहीं, कुछ नहीं है। ओर इस सच्ची बातको कह जाऊँ, इसी 
लिए. आज नहीं जा सकी । 

पोड्शी--( हँसकर ) मगर इस छोटीसी बातके लिए, तो तुम ही काफी थीं 
बहन, निर्मल बाबूको तो आसानीसे जाने दे सकती थीं। 


४८ षोड्शां [ प्रथम 

हेमवती--इन्हें ! अकेला ! हाय हाय, जीजी, बाहरसे तुम लोग सोचा 
करती हो, बंड़े-भारी बेरिस्टर हैं, जबरदस्त आदमी हैं। पर में ही जानती हूँ 
सिर्फ, इस बिना-तनखाकी दासीके मिल जानेसे ही ये दुनियामें टिके हुए हैं । 
सच कहती हूँ, जीजी, मरदोंमें यह एक आश्चर्यकी बात है। बाहरकी तरफ जो 
जितने बड़े, जितने जबरदस्त, जितने शक्तिशाली होते हैं, भीतरकी तरफ वे 
उतने ही अशक्त, उतने ही कमजोर, उतने ही अपटु होते हैं| जरूरतके वक्‍त न 
जाने कहाँ इनके कागजात खो जांत हैं, बाहर जाते समय कोट-कमीज-पोशाकका. 
पता ही नहीं रहता, रास्तेमें निकलनेपर जेबके रुपये-पेसोंका होश नहीं रहता,--- 
आखिर किस भरोसेपर इन्हें अकेला छोड़ दूँ बताओं तो ! ( हँसकर ) जरासा 
आँखोंसे ओझल किया था, तो उस दिन ऐसा विश्राट हो गया। भाग्यसे 
तुम मिल गई । 
के गज , कलकी तरह आज भी आँधी-मेह हो सकता है| बादल 

हैमवती--तो अब उठ़ूँ | बादलेके लिए नहीं, जीजी,--तुम्हारे पाससे तो 
उठनेको जी ही नहीं करता। पर कल सबेरे ही रवाना होना हे,--आज 
कामका अन्त ही नहीं । इनको लेकर भाग आई हूँ, छिपके घरमें घुसना होगा, 
पिताजी न देख लें | अब तक लल्ला स्यात्‌ नींदस उठ बेठा होगा, 
उसे दूध पिलाकर सुला देना होगा; इनका खिलाना-पिछाना और कोई जानता 
नहीं, ओटमें रहकर सब इन्तजाम करना पड़ेगा,---उसके बाद रेल-गाड़ीके 
लम्बे सफरकी सब तेयारियाँ मुझे खुद अपने हाथेंसे करनी पड़ेंगीं। किसीपर 
भरोसा नहीं किया जा सकता । पति, बच्चे, नोकर-चाकर,--इनका कितना झंझद 
है, कितना भार है,--मुझे साँस लेनेका भी वक्‍त नहीं है, जीजी । 

पोड़शी--इसमें तुम्हें तकलीफ होती है, बहन ! 

हैमवती--( हँसते चेहरेसे ) सो होती है । फिर भी यही आशीवांद दो 
मुझे, कि इसी तकलीफको लिये हुए ही किसी दिन जा सकूँ । ओर दुबारा अगर 
फिर जन्म लेना पड़े तो ऐसी ही तकलीफ फिर विधाता मेरे करममें लिख दें, उस 
दिन भी इसी तरह मुझे साँस लेनेकी फुरसत न मिले | 

पोड़शी--तुम्हारी बात में समझ गई, हेम । यह मानो तुम्हाश आनन्दका 
मधुचक्र है | मार जितना ही बढ़ता जाता है उतने ही इसके अन्ध्र-रन्त्र मधुसे 
भरते जाते हैं | ऐसा ही हो, आज तुम्हें यही आशीर्वाद देती हूँ । 





दृश्य ] द्वितीय अंक 8२, 


अ्हः ्च्च्र 


हेमबती--( सहसा पाँव छुकर और पद-धुक्ति सिर्स रूगाकर ) यही दो जीजी, 
हम स्त्रियोंके जीवनमें इससे बढ़कर आश्वीर्वाद ओर क्‍या है ! 

निमेठ---आह, न जाने क्या बकती जा रही हो ! आज तुम्हें हो क्या 
गया है ! 

हेमवती--क्या हुआ है, तुम क्‍या जानोगे ! 

प्रोड़शी---जाननेकी शाक्ति भी है क्या आप लोगोंमें ! 

निर्मेठ--' आप लोेगोमें ' अथांत्‌ पुरुषोम ! नहीं, इतने बड़े कठिन तत्त्वको 
हृदयंगम करनेकी सामर्थ्यथ हममें नहीं है, इस बातको में मानता हूँ,--मगर 
आपने इस सत्यका केसे जान लिया ? 

हैमवती--क्यों ? देवीकी भेरवी होनेसे ? पर भेरवी क्‍या स्त्री नहीं है? अजी 
महाशय, यह तत्त्व हम लोगोंको कोशिश करके नहीं सीखना पड़ता। हमारे 
जनमते ही विधाता अपने हाथोंसे, दोनों हाथ भरकर, हमारी छातीमें उड़ेल देते 
हैं । उस सम्पद्राके आंगे हम इन्द्राणीके ऐश्वर्यकी भी कामना नहीं करतीं, क्‍या 
यह सच नहीं है जीजी ? 

पोड़शी---सच ही तो है बहन ! 
नोंकर--माजी, बादल तो बंढ़े ही आते हैं ! 

हेमबती->ले, अभी उठती हूँ। बहुत बाते बक गई, जीजी, माफ करना । 

निर्मडश--हैमको जो चिट्ठी लिख रही थीं उसे हाथमें दे देनेसे समय भी 
बचता ओर पेसे भी । 

प्रोड़शी -- ( हँसकर ) न देनेसे भी बच जायेंगे । शायद अब उसकी जरूरत 
ही न होगी । 

निमेल---भगवान करें, न हो । परन्तु होनेपर अपने इन दो प्रवासी भक्तोंको 
भूलिएगा मत ! 

हैमबती--तो अब जाती हूँ जीजी | ( पद-र्धूलि लेकर उठ खड़ी होती है ) 
तुम्होर मुंहकी ओर देखकर आज न जाने क्या क्‍या ख्याल आ रहे हैं। जीजी, 
मालूम होता है, ऐसा मानो तुम्हें ओर कभी नहीं देखा,--मानों सहसा न 
जाने कहाँ कितनी दूर चली गई हो । 

निर्मेड---नमस्कार । जरूरतके वक्‍त पुकार होनी चाहिए । 

[ सबका प्रस्थान ३ 
है 


(५० षोड्शा [ प्रथम 


0७/४०/७०३० 
२5 5 हट 5 ध5न्‍ 5 ढ़ 52 ली 5 455 ढध5टध 5 ८ उू+3ज 2४5/->.. 35८ 3त 35555 5त 5 अत. 3८४5 ४७ ४/ध5/७८४/घ5ञ- ७ ४८४ 5.ध5ञ 53७ 5. 


पोड़शी--हैम, तुम आज मानो मेरी न जाने कितने दिनोंकी आँखोंकी पट्टी 
खोल गई, बहन |--कोन ! 





[ सागरका प्रवेश ] 

सागर--में हूँ सागर । 

पोड़शी--तेरे ओर सब साथी कहाँ हैं जो कल दल बाँधकर आये थे! 

सागर---आज भी वे सब उसी तरह दल बाँधकर गये हैं हुजूरकी कचहरीमें। 
और शायद तुम्हारे ही खिलशफ--- 

षोड़शी-- कहता क्‍या है सागर ? मेरे ही खिलाफ ! 

सागर--ताज्जुब करनेकी तो इसमें कोई बात नहीं है मा ! सब तरहकी 
आफत बिपतमे हमेशासे तुम्हारे ही पास आकर खड़े होनेकी आदत थी सबकी । 
शुरूम उस आदतको- शायद छोड़ न सके होंगे। मगर आज जर्मीदारकी एक 
ही घुड़कीमें उन्हें होश आ गया है । 

पोड़शी--अच्छी बात है | मगर सभा तो, सुना था, मन्दिरहीमें 
होनेवाली है ! 

सागर--होनेवाली तो थी, और हुज्रंक मोजपुरियोंकी भी मनसा थी, पर 
गँँवके कोई राजी नहीं हुए. । वे तो सब इधरके ही आदमी हैं,---हम चचा- 
भंतीजोंको शायद पहचानते हैं । 

पोड़्शी--क्या तय हुआ सभामे ! 

सागर--सो सब अच्छा ही हुआ | इसी मंगलवारके दिन उस लड़कीका 
अभिषेक होगा । तुम्हें भी कोई चिन्ता नहीं,--काशीवासके लिए. प्रार्थना करने- 
पर सौ-एक रुपये पा सकती हो । 

पोड़शी--प्राथना करनी पढ़ेगी शायद हुजूरके दरबारमें ! 

सागर--हँ।, ऐसा ही मालूम होता है। 

षोड़्शी-- अच्छा, जमीन-जायदाद जिनकी सब चली गई उनके लिए क्‍या 
तय हुआ 

सागर--डरनेकी कोई बात नहीं मा, हमेशासे जो चला आया है, उसके 
खिलाफ कुछ न होगा । 

पेड़शी--ओर तुम लेगोंका क्‍या होगा ! 

सागर---हम चचा-भतीजोंका ! ( जरा हँसकर ) उसका इन्तजाम भी 


द्श्य ] द्वितीय अक प्र 
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रायसाहबने कर दिया है, वे बिलकुल चुप मोरे नहीं बैठे थे | पक्के तजरबेकार 
आदमी ठहरे। दारोगा, पुलिस वगेरह मुद्ठीमे हैं, दसेक कोसके भीतर एक डकैती 
होने-भरकी देर है । 

पोड़शी ---( डरकर ) क्यों रे, इसको क्या तुम लोग सत्य समझते हो ! 

सागर--समझंते हैं ? यह तो आँखोंके सामने साफ दिखाई दे रहा है, मा। 
हम लेगोंको अब जेलखानेसे बाहर रख सके, ऐसी ताकत किसीमें भी नहीं । 
(जरा ठहरकर ) मगर, जिन्हे जेलकी सजा न होगी उनका दुर्भाग्य कुछ कम 
नहीं है, मा । 

पोड़्शी--क्यो 

सागर---उनकी हालत हम लोगोमे भी बुरी होगी। जेलके अन्दर खानेको 
मिलता है,--कुछ भी हो, हमें दो गस्से खानेको तो मिलेगा; लेकिन, इन्हें वह 
भी नहीं मिलेगा । रायसाहबसे उधार लेकर जमींदारकी सलामी जुटाई है,--उन 
हाथ-चिट्मॉंकी डिक्री होने-भमरकी देर है, उसके बाद उनके निजके खेतंमे 
मजदूरी करके थोड़ा-बहुत खानेको मिले तो ठीक है, नहीं तो--- 

पोड़शी--नहीं तो क्या | 

सागर---नहीं तो आसामके चायके बगीचे तो हैं ही। क्‍यों मा, तुम्हें भी क्‍या 
याद नहीं पड़ता, अपने उस बेलडॉगाम पहले हम लोगोंके कितने घर भूमिज 
बरइयोंकी बस्ती थी ! 

पोड़शी--( गरदन हिलाकर ) हाँ हाँ। 

सागर--आज वे सब कहे हैं ! कुछ तो चले गये कोयलेकी खानोंमे, कुछका 
चालान हो गया चायके बगीचोंको | मगर मेने तो बचपनमें देखा है, उनके 
जमीन-जायदाद, हल-बैल, सब-कुछ था । दो-मुद्दी अन्नकी होसियत उन सबके 


थी | आज उन लोगोंकी आधी जायदाद तो एककोड़ी नन्दीके पास पहुँच गई 
और आधी रायसाहबके पास है । 


पोड़शी--( दंग रहकर ) अच्छा, सागर, ये सब बांतें तैने किससे सुनीं ! 

सागर---खुद हुजूरंके ही मुँहसे । 

पोड़शी--तो यह सब्र उन्हींके इरादे हैं 

सागर---( सेतचकर )--क्या मालूम मा, पर मालूम होता है रायसाहुब 
भी हैं इसमें । 


॥ 


२ षोड़शी [ प्रथम 
पोड़शी --यह तो हुई तुम लछोगोंकी बात, सागर | मगर में तो अकेली हूँ । 
जमींदार चांह तो मेरे ऊपर भी जलुम कर सकते हैं ? 
सागर--सो ते नहीं जानता मा, सिर्फ इतना जानता हूँ कि तुम अकेली 
नहीं हो । ( कुछ देर चुप रहकर ) मा, हम लोगोंको अपना परिचय आप नहीं 
देना चाहिए, गुरुकी मनाही है, (काठीका जोरसे मुद्गीम दबाकर ) हरिहर 
सरदास्के भतीजे सागरका नाम दस-बीस कोसके लोग जानते हैं,---तुम्हारे ऊपर 
जुल्म करनेवाला आदमी तो मा, पचास गाँवमें भी कोई ढूँढ़े न मिलेगा । 
घोड़शी-- ( दोनो ऑँखोसे अकस्मात्‌ चिनगारियो-सी निकक उठती हें ) सागर, 
यह क्‍या सच है ! 
सागर---( चय्से झुककर और हाथकी राठी घाइशीके पेरांक आंग रखकर ) 
अच्छा तो मा, यही आशीवांद करों कि मेरी बात झुठ न हो । 
घोड़शी---( ऑखोकी दृष्टि एक बार जरा कोमझ होकर फिर उसी तरह जलने 
'रूणती है ) अच्छा, सागर, मेंने तो सुना है, तुम ल्ोगोंको जानका डर नहीं 
करना चाहिए ! 
सागर--( हँसकर ) झूठ सुना है यह भी तो में नहीं कहता, मा । 
पोडशी--सिर्फ प्राण दे ही सकते हो, ले नहीं सकते ? 
सागर--नहीं ले सकते ? इस हुकमके लिए कितनी भीख न माँगी होगी, 
पर किसी भी तरह हुकम तो तुम्हारे मुहस निकलवा ही न सका, मा। 
पोड़शी--नहीं सागर, नहीं। ऐसी बात तुम लोग जबानपर भी न 
लाना; बेटा । 
सागर--लेकिन मनसे तो उस बातको हटा नहीं सकता मा । 
[ पुजारीका प्रंवश | 
पुजारी--मान्दिरका द्वार बन्द कर आया, मा | 
पोड़शी--चात्री ! 
पुजारी--यह रही मा। ( चाजबीका गुच्छा हाथमें देकर ) रात हो गई, 
अब, आज्ञा मिलि, जाऊँ ! 
पोड़शी---अच्छा, जाओ । 
( पुजारीका प्रस्थन ) 
, षोड़शी--सागर, फकीर साहब चले गये हैं | वे कहाँ हैं, पता लगाकर मुझे 
बता सकता है बेटा ? 


भै 
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सागर--क्यों मा ! 

पोड़शी---उनकी मुझे बड़ी ज़रूरत है । तुम लोगोंको छोड़कर उनसे बढ़के 
शुभाकांक्षी मेरा कोई नहीं है । 

सागर--मगर तुम्हींस तो कितनी ही बार सुना है कि वे सिद्ध साधु पुरुष 
हैं | कहीं भी हों, उन्हें सच्चे मनसे बुलाते ही वे आ मोजूद होते हैं । 

पोड़्शी--( चाककर ) ठीक तो है सागर, इतनी बड़ी बातको मैं भूल 
केसे गई थी ! अब मुझे चिन्ता नहीं, मेरे इतने बड़े दुःसमयमें वे बिना 
आये रह नहीं सकते । 

सागर--मुझे भी यही विश्वास है । पर, बातों ही बातेंमें रात बहुत हो गई 
मा, तुम आराम करो, में जाऊँ ! 

प्रोड्शी--अच्छा, जाओ । 

सागर---( जरा हँसकर ) कोई डर नहीं मा, सागर तुम्हें अकेला छोड़कर 
कहीं भी ज्यादा देर नहीं ठहर सकता | 

[ प्रस्थान १ 

[ अब तक षोड़शीकी संध्या आदि नित्यक्रियाय नहीं हुई थीं, वह उनकी तैयारीमें 
रूण जाती है । ] 

प्ोड़शी---सागरने कितनी बड़ी बात याद दिला दी। फकीर साहब ! आप 
जहाँ भी हो, इस विपत्तिमें मुझे आपके दशेन होंगे ही होंगे । 

नेपथ्यस--में आ सकता हूँ ! 

पोड़शी---( चंककर खड़ी हे जाती है और व्याकुरू कणप्ठसे कहती है )--- 
आइए आइए,--में जो स्वान्तःकरणसे आपहीको बुला रही थी ! 

[ जीवानन्दका प्रंवश ५ | 

जीवानन्द--इतनी जबरदस्त पति-भक्ति कलिकालूमें दुर्लभ है। मेरे लिए 
पाद्य अर्ध्य आसन आदि कहाँ हैं ! 

पोड़्शी--( क्षण-मर सत्न रहकर, मयके साथ ) अरे आप हैं ! आप 
क्यो आये ! 

जीवानन्द--तुम्हें देखने | जरा कुछ डर गई हो मालूम होता है | डरनेकी 
ही बात है | पर चिल्लाना मत । साथमें पिस्तोल है,--तुम्हांर डाकुओंका दल 
मारा ही जायगा, ओर विशेष कुछ नहीं कर सकता । 

[ षोडशी चुपचाप खड़ी रहती है १ ] 








५७ षोड़शी [ प्रथम 
जीवानन्द-- तो भी, दरवाजा बन्द करके जरा निश्चिन्त होकर बैठा जाय । 
क्या कहती हो १ 
[ दरवाजेकी तरफ जाकर हुड़का बन्द कर देते हैं । ] 

पोड़शी--( मारे डरके कण्ठस्वर काँप उठता है ) सागर नहीं है,--- 

जीवानन्द--नहीं है ? नाछायक गया कहाँ ! 

पोड़शी---आप लोग जानते हैं, इसीसे तो--- 

जीवानन्द--जानता हूँ इसलिए ? मगर “आप लेग ” कौन ! में तो कुछ 
भी नहीं जानता । 

पोड़्शी--निराश्रय होनेकी वजहसे ही तो आदमी लेकर मुझपर अत्याचार 
करने आये हैं ? मगर आपका क्‍या बिगाड़ा है मेंने ? 

जीवानन्द हूँ ? तुमपर ? कसम 
तुम्हारी, नहीं | बल्कि, मन जाने कैसा हो रहा था, इसीसे देखने आया हूँ । 

[ षोड़शीकों आखोम ऑसू आ रहे थे, इस मजाकसे वे बिरूकुझ सूख जाते हैं । 
जीवानन्द पास बैठा हुआ उसके झुके हुए चेहरेकी तरफ लुब्ध-तृषित दृश्सि 
देखता है । ] 

जीवानन्द---अलका ! 

पोड़शी--कहिए ! 

जीवानन्द---तुम्हारे यहाँ तमाखू-अमाखूका इन्तजाम नहीं मालूम होता १ 

[ पाड़शी एक बार मुँह उठाकर फिर सिर झुकाकर खड़ी रहती है ६ ] 
जीवानन्द 
रानीने उसे पकढ़वा जरूर बुलाया था, पर अम्बरी तमाखू भी पिलाई थी ओर 
भोजन करानेके बाद दक्षिणा भी दी थी। बिदाईका जिक्र अभी नहीं छेड़ता, 
ओरे बंकिम बाबूकी वह पुस्तक # पढ़ी है कि नहीं ! 

पोड्शी---आपको पकड़वा बुलाती तो वेसी ही व्यवस्था की जाती,--उल- 
हना देनेकी जरूरत ही न पढ़ती । 

जीवानन्द खींचातानी रस्सा-कसी यही सब 
तो लोग देखते हैं। भोजपुरी पियादा भेजकर पकड़वा बुलानेकी तो सभी देखते 
हैं, पर जो पियादा आँखोसे नहीं दीखता,--क्यों अलका, तुम्होर शास्त्र- 
ग्रन्थोमिं उसे क्या कहते हैं ! अतनु, न ? अच्छे हैं वे । ( क्षणमर नीरव रहकर ) 


* बंकिमबाबूका “ देवी चौधरानी _ उपन्यास । 
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बहुत ही मामूली-सा अनुरोध था, पर अब चल दिया। तुम्हांर अनुचरोंको 
पता लग गया तो वे जमाईकी खातिरदारी न करेंगे। ओर तो ओर, सुसराल 
आया हूँ, इस बातपर वे शायद विश्वास ही न करना चाहेंगे |--सोचेंगे, जानके 
डरसे शायद झूठ बोल रहा है । 
( मरे शरमके षोड़शी और भी झुक जाती है। ) 

जीवानन्द---तमाखूका घुआँ फिलहाल पेयमें न जानेसे भी काम चल जाता, 
पर ऐसी कोई चीज, जो धुआओँ न हो, पेटमें वगेर पहुँचे तो अब खड़ा नहीं रहा 
जाता | सचमुच नहीं है कुछ अलका ! 

प्रोड़शी---'कुछ' क्‍या, शराब ! 

जावानन्द--( दँसकर सिर हिझाते हुए ) अबकी गलती कर गई। उसके लिए 
और आदमी हैं, तुम नहीं । तुमने अपनेकी समझनेके लिए मुझे काफी मौका दिया 
है,-- और चाहे जो भी बुराई करूँ पर अस्पष्टताका अपवाद नहीं लगा सकता | 
लिहाजा, तुमसे अगर कुछ माँगना ही पड़े, तो ऐसी ही चीज माँगूगा जो 
आदमीको जिलाये रखती है, मौतके रास्ते ढकेलती नहीं | दाल-भात, पूड़ी 
मिठाई, चना-चिवड़ा, जो भी हो, दो | बड़ी जोरसे भूख लगी है ।--नहीं है ! 

( घोड़शी निर्निमेष दृष्टिस देखती रहती है १ ) 

जीवानन्द---आज संबेरे मन अच्छा नहीं था । शरीरका जिक्र करना तो 
महज मजाक होगा, कारण, स्वस्थ शरीर किस चिड़ियाका नाम है, में जानता 
ही नहीं ! संबेरे अचानक नदी किनारे घूमने निकल गया । कितना पैदल 
चला कह नहीं सकता,--लोयनेकी तबीयत न हुई । सूर्यदेव 
अस्त हो गये, फिर भी अकेले पानीके किनारे खड़े खड़े ऐसा अच्छा लगने 
लगा कि क्या बताऊँ। सिर्फ तुम्हारी याद आने लगी। खयाल आया,--- 
कचहरीमें अब तक काफी लोग इकडट्ठे हुए होंगे, तुम्हें निवासित करनेकी 
व्यवस्था आज खतम करनी ही होगी । लोटकर सभामें शामिल हुआ, पर टिक 
न सका । किसी बहानेसे भागकर आ खड़ा हुआ तुम्होर इस “ मनसा / के 
पेड़के पीछे । 

प्ोड़शी--फिर £ 

जीवानन्द--देखा, सागर सरदार ओर तुम खड़ी हो। बातचीत सब सुनता 
रहा, मतलब समझनेमें भी देर न लगी | सोचा, हम जैसे साधु व्यक्तियोंने जो 








५६ षोड़्शी [ प्रथम 
इस प्रकारकी निर्बोध भेरवीको अलग कर देनेकी ठानी है, सो ठीक ही किया 
है-। उस दिन रातको मकान घेरकर पुलिस-पियादे हथकड़ी लेकर आ पहुँचे थे, 
तु्होर मुँहसे जरा-सी एक बात निकलवानेके लिए. मजिस्ट्रेट साहब तकने कितना 
जोर लगाया, पर तुमने कह दिया कि मैं अपनी इच्छासे यहाँ आई हूँ । और 
आज छोटी-सी एक आज्ञाके लिए सागरचन्दकी कितनी आरजू-मिन्नत, कितनी 
खुशामद थी,--पर तुम कह बेठीं कि ऐसी बात जबानपर भी मत लाना 
बेटा | मार अभिमानके बेटाजी रूठा-सा मेँह करके चल दिये,--यह तो अपनी 
आँखोंसे देख चुका हूँ । मन ही मन साष्ठाज़॒ प्रणाम करके मैने कहा, “ जय 
चण्डीगढ़की माता चण्डीकी जय ! अपनी इस अधम सनन्‍्तानपर तुम्हारी इतनी 
कंपा न होती तो क्या इस ओऔरतकी बार बार इस तरह बुद्धि-लोप करतीं ! अब 
एक बार इसे ब्रिदा करके मुझे तख्तपर बिठा दो मा, जनादन और एककोड़ी, 
इन दोनों ताल-बेतालको साथ लेकर मैं ऐसी सेवा शुरू कर दूँगा कि एक 
दिनकी पूजाके जोरसे तुम्हारी मिदट्टीकी मूर्ति मारे ख़शीके एकदम पत्थरकी हो 
जायगी । _ मगर भक्ति तत्त्वकी इन सब बड़ी बड़ी बातेंपर न हो तो पीछे विचार 
होता रहेगा, पहल जरा भूखकी जलन मिट जाती,--भूखके मारे खड़ा नहीं 
रहा जाता । सचम॒च, कुछ है नहीं अलका ! 

पोड़्शी---मगर घर जाकर तो मजेसे खा सकते हो । 

जीवानन्द--अथांत्‌, भरे घरकी खबर मुझसे तुम ज्यादा जानती हो ! 
( जरा हेस देता ६ ।) 

पोड़शी--जब आपने दिन-भर कुछ खाया-पिया नहीं है, तब घरमें आपके 
खान-पीनेका कोई इन्तजाम न हो, ऐसा भी कहीं हो सकता है ! 

जीवानन्द में 
उपास किये थाली परोस बाट जोहती रहे, ऐसी व्यवस्था तो मेंने कर नहीं 
रक्‍खी है । फिर आज ख्वामख्वाह गुस्सा करनेसे फायदा क्या अलका ? ( फिर 
उसी तरह हककी हँसी हँस दता है । ) 

जीवानन्द--मेरी जो शान्तिपूण जीवनयात्रा उस रोज अपनी आँखोंसे देख 
आइ हो, शायद उसे भूल गई । तो फिर अब जाऊँ ? 

पोड़शी--( व्याकुक कण्ठस ) देवाका जरा-सा मामूली प्रसाद है, पर उसे 
क्या आप खा सकेंगे ! 
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जीवानन्द--खूब मजेसे खा सकता हूँ । पर जरा-सा मामूली प्रसाद १ सो तो 
तुम सिर्फ अपने ही लिए लाई होगी अलका ! 

पोड़शी--नहीं तो क्या आपके लिए लाके रक्खा है, आप समझते हैं 

जीवानन्द--( हेँसत चेहेरस ) नहीं, सो नहीं समझता। मगर सोचता हूँ, 
तुम्हें वंचित रखना होगा । 

पोड़शी---उस चिन्ताकी जरूरत नहीं | मुझे वंचित रखनेमें आपको कोई 
नया अपराध न लगेगा । 

जीवानन्द--नहीं, अपराध अब मेरे लिए कुछ होता ही नहीं । में तो एक- 
दम उसकी पहुँचके परे हूँ । मगर अचानक एक अजीब खयाल मेरे दिमाग 
आया है अलका, अगर हँसो नहीं तो तुमसे कहेँ । 

पोड़शी- कहिए | 

जीवानन्द--माल्म होता है, अब भी अगर चाहूँ तो शायद जी सकता 
हँ,-अब भी आदमीकी तरह,--पर ऐसा कोई नहीं है जो मेरी,--पर तुम्हीं 
सिर्फ ले सकतीं हो इस पापिष्ठका भार,--लोगी अलका ! 

पोड़शी--आप क्या कह रहे हैं ! 

जीवानन्द--( आत्म-समर्पणके आश्चग्रपुण स्वस्म ) कह रहा हूँ मेरा सारा 
भार तुम ले लो अलका ! 

पोड़शी--( चोककर क्षण-भर रुक कर ) अर्थात्‌ मेरे जिस कलड्डका आपने 
न्याय-विचार किया है, मेरे ही द्वारा उसे पक्का करा लेना चाहते हैं | मरी माको 
धोखा दे सके थे, पर मुझे न दे साकेएगा । 

जीवानन्द---मगर वैसी कोशिश ते मेने नहीं की अलका | तुम्हारा न्याय- 
विचार कया है, पर विश्वास नहीं किया । बार बार यही खयाल आया है कि इस 
कठोर आश्रयमयी रमणीको जिसने अभिभूत किया है ऐसा वह पुरुष है कोन £ 

पोड़शी--( विस्मित होकर ) उन लछोगोंने आपको उसका नाम नहीं बताया ! 

जीवानन्द--नहीं । मेंने बार बार पूछा है, वे बार बार चुप रह गये हैं |--- 
खेर जाने दो, अब में जाता हूँ, क्या कहती हो 

घोड़शी---पर आपको ते कामकी बात करनी थी ! 

जीवानन्द--कामकी बात ? पर क्या थी, सो मुझे अब याद नहीं आ रही है। 
सिर्फ यही बात याद आ रही है कि तुम्हारे साथ बात करना ही मेरा काम था। 
अलका, सचमुच ही क्या तुम्हारा फिरसे ब्याह हुआ था ! 














५८ षोडशी [ प्रथम 
पोड़शी--फिरसे केसा ? सचमुचका ब्याह मेरा सिर्फ एक ही बार हुआ है। 
जीवानन्द--और तुम्हारी माने जो एक बार तुमको मुझे दिया था, वह कया 
सच नहीं है ! 

पोड़शी--नहीं, वह सच नहीं है | माने मेरे साथ जो रुपये दिये थे, आपने 
सिर्फ उन्हींकी लिया था, मुझे नहीं लिया। ठगाईके सिवा उसमें लेशमात्र 
भी कहीं सत्य नहीं था । 

जीवानन्द--( कुछ देर तक ध्यानमग्नकी मूँति बेठकर, माने। बहुत दूरसे 
कहता है---) अलका, तुम्हारी यह बात सच नहीं है । 

पोड़शी--कोन-सी बात ! 

जीवानन्द--तुमने जो समझ रक्‍खी है। सोचा था, उस कहानीको कभी 
किसीसे न कहूँगा, पर उस “ किसीसे ' में तुम्हें नहीं डालते बनता ! तुम्हारी 
माकोी धोखा दिया था, पर तुम्हें घोखा देनेका मोका भगवानने मुझे नही दिया । 
मेरा एक अनुरोध मानोगी ! 

पोड़्शी--कहिए । 

जीवानन्द---मैं सत्यवादी नहीं हूँ; लेकिन, मेरी आजकी बातपर तुम विश्वास 
करो | तुम्हारी माको में जानता था, उनकी लड़कीको स्त्रीके रूपमें स्वीकार करनेकी 
मेरी मनसा नहीं थी,--मेरा लक्ष्य था सिफ उनके रुपयोंपर | मगर, उस रातको 
हाथौ-हाथ जब तुम्हें पा गया, तब “नहीं _ कहकर वापस कर देनेकी इच्छा भी 
फिर नही हुई । 

पोड़शी--ते क्या इच्छा हुई ! 

जीवानन्द--- रहने दो, उसे तुम आज मत सुनना चाहो | शायद अन्त तक 
सुनके खुद ही समझ जाओगी, और उस समझनेमें नुकसानके सिवा मेरा फायदा 
नहा होगा । मगर, इन लोगोंने जैसा तुम्हें समझाया था असलमें बात वेसी 
नहीं हे,--में तुम्हें छोड़कर नहीं भागा । 

पोड्झी--अपने न भागनेका इतिहास आप ही सुनाइए | 

जीवानन्द--मैं बेवकूफ नहीं हूँ, अगर कहूँगा भी तो उसका पूरा नतीजा 
समझकर ही कहूँगा । तुम्हारी माके इतने बढ़े भयानक प्रस्तावपर क्‍यों राजी हो 
गया था, जानती हो ! मेंने एक स्त्रीका हार चुराया था;--सोचा था कि रुपये 
देकर उसे शान्त कर दूँगा | वह तो शान्त हो गई, पर पुलिसका वारण्ट शान्त न 
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हुआ । छह महीनेके लिए. जेल चला गया,--वही जो पिछली रातमें निकल 
भागा था, उसके बाद फिर लौटगनेका मोका ही नहीं मिला। 

प्रोड़शी---( सँँस रोके हुए ) उसके बाद ! 

जीवानन्द--(मुसकराकर) उसके बादका भी हाल बुरा नही । जीवानन्दबाबूके नाम 
और भी एक वारण्ट था। कई महीने पहले रेलगाड़ीसे एक सहयात्री मित्रका बैग 
उठाकर चम्पत हो गया था। लिहाजा और भी डेढ़ साल! कुल मिलाकर दो साल 
लापता रहकर बीजगाँवके भावी जमींदार साहबने जब रंगमंचपर पुनः प्रवेश 
किया तब कहाँ रही अलका, और कहाँ रही उसकी मा ! 

[ दोनो ही कुछ देर तक निस्तब्ध रहते है | ] 
जीवानन्द--फिर एक दफे सभाम जाना है ! अलका, तो अब जाता हूँ । 
पोड़शी-- सभाम आपके लिए बहुत-सा काम पड़ा होगा, गये बिना गुजर 

नहीं | पर बिना कुछ खाये भी तो न जा सकेंगे । 


जीवानन्द--न जा सकूँगा ? तो ले आओ । लेकिन बड़ी बुरी आदत है 
मुझमे, खाकर फिर हिला नहीं जाता मुझसे । 


पोडशी-- न जा सकें, तो यहीं आराम कीजिएगा । 

जीवानन्द---आराम करूँगा ? अगर कहीं सो गया अलका ! 

पोडशी--( हँसकर ) उसकी सम्भावना तो है ही । मगर भाग न जाइएगा 
कहीं । में खानेको ले आऊँ। [ प्रस्थान । 

( घरके कोनेमे एक पत्रका टुकड़ा पड़ा था, जीवानन्दकी निगाह उसपर पड़ती है 
ओर उसे उठाकर वह पढ़ डारता हे | उसका क्षण-मर पहलेका सरस ओए प्रसक्त 
चहरा गम्भीर और अत्यन्त कठोर हो जाता हे | घोडशी मोजनका पात्र हाथम किये 
प्रवेश करती है १ उसे याद आता है कि आसन नहीं बिछाया गया हु, इसकिए वह 
पात्रकी! जल्दीसे एक तरफ रखकर आसनके अभावम कम्बरू ही दोहरा-तिहरा करके 
बिछा देती है; और जैसे ही उसपर अपना एक कपड़ा घरी करके बिछाने रूणती है, 
वैसे ही जीवनन्द बोर उठता है--] 

जीवानन्द--यह क्या हो रहा है ! 

पोड़शी -“ आपके बैठनेकी जगह कर रही हूँ। अकेला कम्बल छिदेगा । 


जीवानन्द--छिदेगा, मगर ज्यादती तो ओर भी ज्यादा छिंदेगी । खातिर- 
दारी जैसी चीजमें मिठास जरूर है, पर उसका ढकोसला करनेमें न तो मिठास 
है और न स्वाद ही। इसे बल्कि और किसीके लिए, रहने दो । 








६० षोडशी [ प्रथम 
[ षोड़शी बात सुनकर दंग रह जाती दे १) 

जीवानन्द--( हाथका कागज दिखाकर ) फाड़ी हुई चिट्ठी है, पूरी भी नहीं 
है । जिनका लिखा था, उनका नाम जान सकता हूँ क्‍या ! 

पोड़शी -- किसका नाम ? 

जीवानन्द--जो देत्य-वधके लिए चण्डीगढ़में अवतीर्ण होंगे, जो द्रोपदीके 
सखा हैं, जो---और कहूँ ! 

[ इस व्यज्ञेक्तिका षोड़शी जवाब नहीं दे सकती, परन्तु उसकी आँखोपरसे क्षण- 
भर पहकेकी मोहकी यर्वनेका चार चीर होंकर फण जाती ह १ ] 

जीवानन्द --इस आह्वान-पत्रकी प्रत्येक पंक्ति जिनके कानोमें अमृत बरसायेगी 
उनका नाम £ 

पोड़शी--( अपनेको संगत करके ) उनके नामकी आपको जरूरत ! 

जीवानन्द---जरूरत है क्‍यों नहीं ! पहलेस मालूम हो जानेसे शायद आत्म- 
रक्षाकी कोई तरकीब निकाल सकूँ । 

पोड़शी--आत्म-रक्षाकी जरूरत तो अकेले आपहीको नहीं है, चोधरी साहब, 
मुझे भी हो सकती है । 

जीवानन्द---हो क्यों नहीं सकती | 

पोड़्शी---तोी उस नामको आप नहीं सुन सकते। कारण, मेरी और 
आपकी आत्म-रक्षा करनेका उपाय एक ही साथ नहीं हो सकता । 

जीवानन्द -- अच्छी बात है, सो अगर नहो तो रक्षा पाना मेरे ही लिए 
आवश्यक है ओर उसमें संचमात्र भी त्रट न होगी, जान रखना । 

[ षोडशी निरुत्तर रह जाती है  ] 

जीवानन्द -तुम जबाव न दो, पर तुम्हारे इस वीर पुरुषका नाम मुझे मालूम 
न हो सो बात नहीं । 

पोड़्शी--मालूम क्यों न होगा ! संसारके वीर पुरुषोंमे परस्पर परिचय तो 
रहना ही चाहिए। « 

जीवानन्द--सो तो ठीक है । पर इस कापुरुषको बार बार अपमानित करनेका 
भार तुम्होरे वीर पुरुष सह सकें, तब है। खैर जाने दो, इस चिट्ठीको फाड़ 
क्यो डाला ? न्‍ 

पोड़शी---इसका जवाब में नहीं दूँगी । 
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जीवानन्द--- मगर यह सीधी निमल साहबको न लिखकर उनकी स््रीकों क्यों 
लिखी गई ? यह शब्द-भेदी बाण चलाना क्या उन्हींका सिखाया हुआ है ! 

पोड़शी--इसके बाद ! ह 

जीवानन्द---इसके बाद आज मेरा सन्देह जाता रहा । इन मित्रकी बात मेंने 
ओरोंके मुँह सुनी है; पर राय साहबसे जितने ही मेंने प्रश्न किये हैं; उतनी ही 
वे चुपकी साध गये हैं। आज समझमें आया कि उन्हींका आक्रोश सबसे 
ज्यादा क्यें है ! 

पोड़शी---( चोककर ) निर्मलके सम्बन्धर्मं आपने क्‍या सुना है! 

जीवानन्द--सभी-कुछ । तुम्हारे चॉकने ओर गलेकी मीठी आवाजसे मुझे 
हँसी आनी चाहिए थी, मगर हँस न सका,--यह बात मेरे लिए आनन्द-जनक 
नहीं है। उस आँधी-मेहमे, अंधेरी रात, अकेले उसका हाथ पकड़कर घर 
पहुँचा देना याद है ! उसके गवाह हैं |---गवाह सुसरे न-जाने कहाँ छिपे रहते 
हैं पहलस, कुछ मालूम ही नहीं हो सकता । में जब गाड़ीसे बैग लेकर भागा 
था, सोचा था किसीने नहीं देखा-- 

पोड़शी---अगर सचमुच ही ऐसा किया हो तो क्या वह ऐसे कोई बड़े 
दोषकी बात है ? 

जीवानन्द-- मगर छिपानेकी कोशिश ? चिट्ठीके यह टुकड़े ? खुद ही जरा 
पढ़के देखो तो सही, क्‍या मालम होता है? मेरी तरह ये भी एक बार 
तुम्हारा न्याय करने बेठे थे न ! देखता हूँ, तुम्हारा न्याय करनेमें खतरा है । 

[ इतना कहकर जीवानन्द मुसकरा देता है 
पोड़शी निरुत्तर रहती है १ ] 

जीवानन्द---इसे में साथ लिये जाता हूँ । ज़रूरत पड़नेपर यथा-स्थान पहुँचा 
देनेमें भी त्रटि न होगी। ये थोड़ी-सी पंक्तियोँ जब मेरी,--पुरुषकी आँखोंको ही. 
धोखा नहीं दे सकीं, तो उम्मीद है कि हैमवतीको भी चकमा न दे सकेंगीं । 

[ षेड़शी निरूत्तर रहती है  ] 

जीवानन्द--क्यें, बहुत-सी बातें जानता हूँ न ! 

पोेडशी--हों । 

जीवानन्द--ते यह सब सच हे न! 

पेड़शी--हाँ, सच है । 








६२ षोड़शी [ प्रथम 

जीवानन्द--( आहत होकर ) ओ-फ्‌ू, सच है ! (स्मिटिमाते हुए दीपककी 
जेतको जरा और भी तेज करके षोड़शीके चेहरेकी तरफ तीक्ष्ण दृष्टिसे देखकर ) 
तो अब तुम क्या करोगी ! 

पोड़शी--आप मुझे क्‍या करनेको कहते हैं ! 

जीवानन्द--तुम्हें ! ( कुछ देर स्तब्ध रहकर, दीपककी जोतके! और भी तेज 
करके ) तो ये लोग सभी जो तुम्हें असती बताकर--- 

पेड़्शी---इन लोगोके खिलाफ तो मैने आपसे फरियाद की नहीं । मुझे क्या 
करना होगा, सो बताइए, | कारण दिखानेकी जरूरत नहीं । 

जीवानन्द--सो ठीक है ! परन्तु, सभी भूठ बोलते हैं ओर तुम अकेली ही 
सत्यवादिनी हो, क्या यही तुम मुझे समझाना चाहती हो अलका ! 

( घोड़शी निरुत्तर रहती है ५ ) 

जीवानन्द---जवाब तक नहीं देना चाहती ! 

पोड़शी--( सिर हिहाकर ) नहीं । 

जीवानन्द--यानी मेरे सामने केफियत देनेकी अपेक्षा बदनाम होना भी 
अच्छा समझती हो ! अच्छी बात है, सब-कुछ स्पष्ट मालूम हो गया । 

[ व्यंगपूवेक हँसने रूणता है । ] 

पोड़शी--स्पष्ट मालूम हो जानेके बाद मुझे क्‍या करना होगा, केवल यही 

बताइए ! 
[ इस उत्तरसे जीवानन्दका क्रोध और अधेये सो-गुना बढ जाता है १ ] 

जीवानन्द-- क्या करना होगा, सो तुम जानो । मगर मुझे देव-मन्दिरकी 
पवित्रता बचानी ही होगी । इसकी यथार्थ अभिभावक तुम नहीं, में हूँ । पहले 
क्या हुआ करता था मैं नहीं जानता । मगर अबसे भेरवीको भेरवीकी तरह ही 
रहना होगा, नहीं तो जाना पड़ेगा । 

पोड़शी---अच्छी बात है, यही होगा। यथा्े अभिभावक कौन है, इस 
विषयमें में बहस नहीं करूँगी । आप लोग अगर समझते हैं| कि मेरे चले जानेसे 
मन्दिरकी भलाई होगी, तो में चली जाऊँगी । 

जीवानन्द---तुम जाओगी, यह ठीक है। क्योंकि, तुम चली जाओ, ऐसी ही 
व्यवस्था में करूँगा । 

पोड़शी--कक्‍्यें गुस्सा हो रहे हैं, में तो सचमुच ही जाना चाहती हूँ । पर 
आपपर यह भार रहद्ाया के मन्दिरकी वास्तवमें भलाई हो। 
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द्श्य ] द्वितीय अंक रे 
जीवानन्द-- कब जाओगी £ 
पोढ़शी---जब हुक्म देगे । कल, आज, अभी,--- 
जीवानन्द---मगर निर्मल बाबू ! जमाई साहब ! 
घपोड़शी---( कातर कण्ठसे ) उनका नाम अब मत लीजिए | 
जीवानन्द--मेरे मेँहसे उनका नाम तक तुमसे नहीं सहा जाता! अच्छी 
बात है । लेकिन तुम्हें देना क्या होगा ! 
पोड्शी--कुछ भी नहीं । 
जीवानन्द--इस घरको भी छोड़ देना पड़ेगा, जानती हो ! यह भी देवीका है। 
पोड़शी--जानती हूँ | अगर बन सका, तो कल ही छोड़ दूँगी । 
जीवानन्द--कहाँ जाना ठीक किया है ! 
पोड़शी--यहाँ नहीं रहँगी, बस, इससे ज्यादा कुछ भी तय नहीं किया। 
एक दिन कुछ जाने बिना ही भेरवी हुई थी, आज बिदा होते समय भी इससे 
ज्यादा नहीं सोचूंगी । आप यहाँके जमीदार हैं, चण्डीगढ़की भलाई-बुराईंका भार 
आपके ऊपर छोड़कर इस अन्तिम बिदाईके समय अब में दुबिधा नहीं करूँगी | 
पर, मेरे पिता बहुत ही कमजोर हैं, उनपर भरोसा करके कहीं आप निश्चिन्त न 
हो जाइएगा । 
जीवानन्द---तुम सचमुच ही चली जाना चाहती हो क्‍या ! 
घोड़शी--और मेरी दुःखी गरीब किसान प्रजा है,--किसी दिन उन्हीका 
सब-कुछ था,--आज उन जैसा निःस्व निरुपाय गरीब और कोई न होगा । 
डाकू बताकर बिना कसूर छोगोने उनको जेलखाने भिजवा दिया है। उनके 
सुख-दुःखका भार भी में आपपर ही छोड़े जाती हूँ । 
जीवानन्द---अच्छा, सो होता रहेगा । वे चाहते क्‍या हैं, बताओ तो ! 
घोड्शी--सो वे ही आपको बतायेगे । 
[ इतना कहकर सहसा जंगकेमेंसे बाहर देखती है और रस्सीकी अरणनीणरसे 
अँगोछा और चोती उठा ेती है | ] 
पोड्शी--मेरा नहांन जानेका समय हो गयां--- 
जीवानन्द---नहानेका समय ! इतनी रातमे ! 
घोडशी--रात अब नहीं है,---अब आप घर जाइए | 
[ जानेको उद्त होती है १ ] 














६8 षोडशी [ द्वितीय 
जीवानन्द--( व्यग्र कण्ठसे ) पर मेरी तो सभी बातें बाकी रह गई ! 
पोड़्शी --रह जाने दीजिए, आप घर जाइए । 
जीवानन्द--नहीं । न जाने कहाँ में बड़ी भारी गलती कर गया हूँ, अलका, 

बात मेरी खतम न होनेतक तो मैं--- 
पोड्शी--नहीं, सो नहीं होनेका, आप घर जाइए | मेरा आपने बहुत 
नुकसान किया है, इस जीवनका अन्तिम स्वनाश में अब आपको नहीं करने दूँगी। 
जीवानन्द--अच्छा, में जाता हूँ अलका | [ प्रस्थान । 


| शक 
द्वितीय रृइय 
चण्डीगढ़ ग्रुम ५ चरखका स्वॉग १ 
गीत---१ 
चड़े फेरमें पड़ गये अबकी भोलानाथेश्वर, 
अमिमानी गौरी रानीने कहा न ' प्राणेश्वर !? 
बहुत दिनोंमें आये भोला हैं अपनी सुसराल, 
सोचा था आयेगी गोरी, पहनें साड़ी लाल । 
चन्द्रमुखी हँस-हँसके जब बोलेगी मीठी बानी, 
भोलाके तब दर्दे-दिलकी मर जायेगी नानी। 
बिना कहे क्‍यों चली आईं यों, उसके दिलकी रानी, 
इसी बातपर रूठे फिरते, बमभोला अभिमानी। 
गोरीने जब देखा अपने इशंकरजीका हाल, 
कभी मसान, कभी भूतोमें, हरदम हैं बेहाल। 
अबकी शान्त-शिष्ट कर दूँगी, सचमुच होंगे भोले, 
भेद्‌ सभी खुल जायेंगे तब, बिना किसीके खोले। 
भस्म-भभूत रमाके तुमने, दुनिया छानी सारी, 
अब गाोरीके पाले पड, बन जाओ प्रेम-पुजारी । 
गात---२ 
गोरीजीकी बिदा कराने खुद आये इहंकरजी, 
गोरीने तब साफ कह दिया, 'मेरी है नहिं मरजी।' 


ट्श्य ] द्वितीय अंक दर 
पॉच साल कर “ पंचागिनि तप ' सोंपी थी जननीने 
जिसे, उसे तू बॉध न पाई, ऐसा सुना किसीने ? 

( क्या ) किसी सोतके पड़े फेरमें, इससे हुए पराये, 
प्रेम-डारमें बंधे न तुझसे, तेरे ही मनभाये । 

(अरी !) फेंकनकी हैं चीज़ नहीं, वे तेरे भाग-सिंतारे, 
नहा-धघुलाके मना-मुनूके, कह दे मुंहले प्यारे ! ? 
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ततीय दरठय 
षोड्शाकी कुटीर 
[ निर्मेरुका प्रवेश ] 

पोड़शी--यह क्या, रातके तीसरे पहर ऐसे अकस्मात्‌ आप यहाँ केसे 

निर्मल बाबू ? 
[ निरुत्तर खड़ा रहतों है ! ] 

पोड़शी--( हँसकर ) अच्छा,---समझ गई । जानेके पहले स्थात छिपके 
एक बार देखने चले आये हैं, न ! 

निमेठ---आप क्या अन्तयामिनी हैं ! 

पोड़शी---इसके बिना क्या भैरवीगीरी की जा सकती है निर्मल बाबू ! पर 
यहाँ उजाला नहीं है,--चलिए, मेरी कोठरीमें चलकर बैठिए । 

निर्मेेहश--रातको अकेले मुझे कोठरीम ले जाना चाहती हैं,---आपका साहस 
तो कम नहीं है ! 

पोड़शी---और उस दिन रातको अधेरेमें जब हाथ पकड़के नदी-मैदान पार 
करती हुई ले गई थी, तब आपको भयके लक्षण दिखाई दिये थे क्या १ उस 
दिन भी तो ऐसे ही अकेले थे । 

निमेल--सचमुच ही आपके साहसकी सीमा नहीं । 

पोड़शी--सीमा रह कैसे सकती है निर्मल बाबू, भेरबी ठहरी जो ! आइए, 
भीतर आइए ! 

निर्मेल--नहीं, भीतर अब न जाऊँगा, मुझे अभी जाना है । 

घोड़शी--तो फिर यहीं बेठिए । 


प्‌ 


दद षोडशी [ तृतीय 


[ दोनों बेठ जाते है | ] 

पोड़शी--तो फिर आज चला जाना ही तय रहा £ 

निर्मल--नहीं, आजका जाना स्थगित रहा | रातको घर जाकर सुना कि 
आज शामको मन्दिस्मँ आपका फेसला होगा । उस सभामें मैं मोजूद रहना 
चाहता हूँ । 

पोड़शी--किस लिए. ! महज कुतूहल है, या मेरी रक्षा करना चाहते हैं ! 

निमठ--जी जानसे कोशिश करूँगा इसकी । 

पोड़शी--अगर हानि हों, कष्ट हो, ससुरके साथ विच्छेद हा, ता भी ! 

निर्मेहड--हाँ, तो भी | 

[ षोड़शी हँस देती ह | ] 

निर्मेल--( मुसकरांते हुए ) आप तो हँस दीं ! विश्वास नहीं होता ! 

पोड़शी--होता है | मगर हँस रही हूँ दूसरी एक बातपर । सुना है, पहलेकी 
मैरवीयों परदेसी आदमियोकी भेड़ बनाकर रखती थीं | अच्छा, भड़ोंकी लेकर 
वे क्‍या करती थीं निर्मल बाबू ” चराती फिरती थीं या उन्हें लड़ा-लड़ाकर 
तमाशा देखा करती थीं? ( बच्चाकी तरह खब जारस हँस पडती ह १ ) 

निर्मेल---( मजाकम शामिर हा हुआ खुद भी हँसकर ) और हो सकता 
है, कभी कभी माता चण्डीके सामने बाले चढ़ाकर खाया भी करती हैं ! 

पोड्शी--यह तो डरकी बात है, निर्मल-बाबू ! 

निर्मेठ--( हँसकर सिर हिलाता हुआ ) डर थोड़ा-बहुत तो है ही। 

पोड़शी--थोड़ा-बहुत अच्छा है। हैमको भी सावधान कर देना चाहिए | 

निर्मेल---इसके मानी ! 

पोड़शी--मानी सभी बातेंके थोड़े ही होते हैं। ( हँसकर ) मेहमानकी 
खातिरदारी तो हो चुकी । हँसी-खुशीसे जितनी कर सकती थी उतनी ही,--- 
उससे ज्यादा तो पूँजी नहीं है माई । अब आओ कुछ कामकी बातें कर लें । 

निरमेठड--कहिए ? 

पोड़शी--( गम्मीर होकर ) दो आदमी देवताको वंचित करना चाहते हें, 
शक राय साहब ओर दुसरे जमींदार--- 

निर्मेठह--और एक आपके पिता । 

पोड़शी--पिता |--हँ, वे भी हैं । 


द्श्य ] द्वितीय अंक ६७ 

निर्मेल---अपने ससुरकी बात तो में समझता हैँ ओर आपके पिताकी बात 
भी कुछ कुछ समझमें आती है, पर इन जमींदार-प्रभुकी बात कुछ समझमें ही 
नहीं आती । वे किस लिए आपके साथ दुश्मनी निभा रहे हैं ! 

पोडशी--देवीकी बहुत-सी जमीन वे अपनी बताकर बेच देना चाहते हैं । 
पर मेरे रहते ऐसा हरागेज नहीं हो सकता । 

निर्मेठ--( हँसकर ) सो में सँभाल ढूँगा । 

पोड़शी---मगर और भी बहुत-सी बातें हैं जिन्हें शायद आप न 
संभाल सकेंगे । 

निर्मेलश---सो कौन-सी बातें हैं ?---एक तो आपकी झूठी बदनामी है ? 

पोड़शी--( शान्त स्वरसे ) उसकी मुझे चिन्ता नहीं । बदनामी सच हो चाहे 
झुटी, उसीको लेकर ही तो भेरवीका जीवन है, निर्मल बाबू । में यही बात उन 
लोगोंसे कहना चाहती हूँ । 

निर्मेलड---( आश्च्के साथ ) अपने मुँहसे यह कहना तो स्वीकार करनेके 
बराबर है ! 

पोड़शी--से| हो सकता है | 

निमेछठ--मगर वे तो कहते हैं--- 

पेड़शी---कोन कहते हैं ? 

निर्मेउ---बहुत-से कहते हैं कि उस समय, यानी जब मजिस्ट्रेट आये थे उस 
रातको, आपकी गोदमे ही--- 

पोड़शी---उन छोगोंने देखा था क्या? हो सकता है, मुझे टीक याद 
नहीं; अगर देखा हो तो सच है । उनकी तर्बायत उस दिन बहुत ज़्यादा खराब 
थी, मेरी गोदम सिर रखकर ही वे पड़े थे । 

निर्मेल---( क्षण-भर स्तब्ध रहकर ) फिर उसके बाद ! 

पोड़शी--किसी तरह दिन कटे जा रहे हैं, पर उसी दिनसे किसी बातमें 
मेरा मन नहीं लग रहा है, सभी-कुछ मानों झूठ-सा मालूम हो रहा है । 

निर्मेड --क्या झठ-सा ! 

पोड़शी--सभी कुछ । धर्म, कम, जत, उपवास, देव-सेवा,---इतने दिनोंका 
किया-धघरा सब-कुछ--- 

निमछल--तो किस लिए फिर भेरवीका आसन रखना चाहती हो ! 


६८ षोड़शी [ तृतीय 
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घोड़शी--ऐसे ही। और अगर आप कहें, इसकी कोई जरूरत नहीं--- 

निर्मेठ--नहीं नहीं, में कुछ नहीं कहता । अच्छा तो अब में चला। 
आपका न-जाने कितना काम हजे कर दिया। 

पोडशी--मेहमानकी खातिरदारी, मित्रकी मयादा रखना, यह क्‍या कोई 
काम नहीं है निर्मेल बाबू ! 

निमछठ--सबेरा हो आया, अब चटहूँ ! 

घोड़शी--अच्छा जाइए | मेरा भी नहानेका वक्‍त निकला जा रहा है, में 
भी जाती हूँ। 

[ दोनोंका प्रस्थान १ 
(_ सागर सरदार और फकीरका प्रवेश ) 

सागर--नहीं, यह नहीं हो सकता,--हरांगेज नहीं हो सकता फकीर साहब । 
मा शायद कह रही हैं के सब कुछ छोड़-छाड़के चली जायँगीं। आपसे कहता 
हूँ में, ऐसा नहीं हो सकता । 

फकीर साहब--क्यों नहीं हो सकता सागर ! 

सागर-- सो नहीं जानता । मगर जाना नहीं हो सकता | जानेसे हम सब्र 
उनके दीन-दुःखी किसान रहेंगे कहाँ! जीयेंगे केसे ! 

फकीर--पर तुम लोगोंने क्या सुना नहीं कि षोड़शी कितनी लजा और 
घुणासे सब त्यागकर जा रही है ! 

सागर---सुना है | इसीसे तो ओरोंकी तरह हम लोगोंकी भी समझमें नहीं 
आता कि माने साहबके हाथंस उस दिन रातको जमींदारको बचाया क्‍यों ? 

[ क्षण-भर स्तब्ध रहकर |] 

सागर--समझमें आवे या न आवे फकीर साहब, मगर इतना तो समझता 
ही हूँ कि जिन्हें मा कहकर पुकारा है, सन्तान होकर हम उनका न्याय करने 
नहीं बेठेंगे । 

फकीर--तुम कुछ लोग न्याय न करो तो क्‍या चण्डीगढ़म उनके न्याय 
करनेवाले आदमियोंकी कमी रहेगी सागर ! 

सागर--लेकिन वे ही छोग क्या आदमी हैं ! हम उनके लड़के हैं,---हम 
लेगोंके हृदयके विश्वाससे क्या उन लोगोंका बाहरी न्याय बढ़ा हो जायगा, फकीर 
साहब? उन लोगोंको क्या हम लोग पहचानते नहीं ! एक दिन जब इम लेगोंका, 


ट्व्य ] द्वितीय अंक दर 
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सर्वस्व छीन लिया था उन लोगोंने,--वह भी ते ऐसी ही सचाई थी, ओर जब 
जैलखाने भिजवाया था, तब भी सब ऐसे ही सच्चे गवाहोंके जोरसे । 

फकीर--सो में जानता हूँ । 

सागर--लेकिन सब बातें तो आपको मालूम नहीं । हम चचा-भतीजे सजा 
भुगतकर घर लेटे । हम लोगोंने कहा, मा, हम लोग ते मेरे । माने गुस्सेमें 
आकर कहा, तुम लोग डाकू हो, तुम लोगोंका मर जाना ही अच्छा है। हम छोग 
रूठकर ल्टैट आये । चचाने कहा, भगवान्‌, गरीबौका विश्वास करनेवाला कोई 
'नहीं । दूसरे दिन संबेरे माने हम लोगोंको बुछबाकर कहा, तुम लोगोंके साथ मैंने 
बढ़ा-भारी अन्याय किया है, मुझे तुम लोग क्षमा करो। तुम लोगोंका कोई 
विश्वास न करे, पर में विश्वास करती हूँ । अब भी बीस बीघेके करीब जमीन 
है भेरी, उसे तुम लोग बर-बॉट लो । चण्डीदेबीका लगान तुम जो चाहो, दिया 
करना, लेकिन खराब रास्तेपर कभी कदम न रखना, इतनी ही मेरी शर्ते है । 

फकीर---लेकिन लोग जो कहते हैं-- 

सागर--कहा करें | सिर्फ मा जान जायें कि हम लोगोंका विश्वास जैसाका 
तैसा ही है, बस । जानते हैं फकीर साहब, हम लोगोंकी वजहसे ही एककोड़ी 
उनका दुश्मन है, हम लोगोंके कारण ही राय साहब उनके शत्रु हो रहे हैं । 
और मजा यह कि वे जानते ही नहीं कि किसकी दयांस व जीते हैं । 

फकीर---पर मुझे तुम लोग क्‍यों पकड़ लाये ! 

सागर--कक्‍्यें। ! सुना है कि मुसठमान होकर भी तुम उनके गुरुसे भी बड़े 
हो । तुम्हारे सिवा माको ओर कोई भी नहीं रोक सकता । 

फकीर--मगर इतना बड़ा अनुचित अन्याय्य निषेध में करूँगा क्‍यों सागर १ 

सागर--करोगे आदमीकी भलाईके लिए | 

फकीर--पर षोड़शी तो घरपर नहीं है | अबेर हो गईं, में भी तो ओर ठहर 
नहीं सकता । अब में जाता हूँ । 

सागर--नहीं ठहर सकोगे ! मना नहीं करोगे ! मगर इसका नतीजा अच्छा 
नहीं होगा । 

फकीर---ऐसी बांत जबानपर भी न लाना सागर । 

सागर--मा भी यही बात कहती हैं, ऐसी बात जबानपर भी न लाना 
सागर | अच्छी बात है, जबानपर न लाऊँगा,---हम लेगोंके मनकी मनमे ही रहे। 

( फकीरका प्रस्थान ९ 
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सागर---संन्यासी फकीर हो तुम, जानते नहीं डकेतोंके हिर्देकी आगको ।' 
हम लोगोंका सब-कुछ चला गया है, इसपर मा भी अंगर छोड़कर चली गई 
तो हम बाकी कुछ भी न रखेंगे । | प्रस्थान १ 

[ निर्मल ओर षोड़शीका प्रवेश |] 

पोड़्शी-- बुला ले आई क्‍या ऐसे ही ? छि, छि, खड़े खड़े क्या अंट-संट 
सुन रहे थे बताइए तो ! देवीके मन्दिस्मे, उनके ऑगनके बीचमें, इकद्ठि 
होकर कुछ कायर मिलकर न्याय करनेके बहाने दो असहाय स्त्रियोंकी गन्दी 
बदनामी कर रहे हैं,---उनमें भी एक मर चुकी है ओर दूसरी अनुपस्थित ! 
आइए, मेरे घरमें । 

( दरवाजपर आसन बिछा था ॥ निर्मेलका आदरके साथ बिठाकर षोड़शा वही 

पास ही बढ जाती 6 । ) 

पोड़शी--आपने शायद कहा था कि मरे मामले-मुकदमका सारा भार आप 
अपने ऊपर ले लेंगे । क्या यह सच है ! 

निर्मेह--हां, सच है। 

पोड़शी---मगर क्‍यों लेंगे ? 

निर्मेउ---शायद आपके प्रति अन्याय हो रहा है इसलिए | 

पोड़शी---मगर और कुछ तो नहीं समझ रहे हैं ? ( इतना कहकर मुसकरा 
देती ह ) जाने दीजिए, सब बातोंका जवाब देना ही होगा ऐसा कुछ शास्त्रका 
बचन नहीं है। खासकर इस जटिल शास्त्रका, है न? अच्छा इस जाने दीजिए । 
मुकद्मेका भार तो जैस आपने ल लिया, 5 लेकिन यदि हार गई तो उसका भार 
कोन लेगा ? तब पीछ कदम तो न रक्खेंग ? 

निर्मेल---नही, तब भी नहीं । 

पोड़शी--औओफ-हो ! परोपकारका' केसा आडम्बर है ! ( हँसकर ) अगर में 
हेम होती, तो एसी परोपकार-व्त्तिका खातमा ही कर दती। में उतनी 


भली-मानस नहीं,--मेरे निकट धोखा-घड़ी नहीं चलती । रात-दिन आँखों- 
ही-आऑँखोम रखा करती । 


निर्मेड---( विस्मय, भय आर आलन्‍्दस ) आँखों-ही-आँखोमें रखनेसे ही 
क्या खखा जा सकता है षोड़शी ? इसका बन्धन जहाँ शरू होता है, आँखोंकी 
दृष्टि तो वहाँ पहुँचती ही नहीं, इस बातको क्‍या आज तक जान नहीं 
सकी तुम ! 
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पोड़शी--जान क्यें। न सकी ! ( हँस देते ह ५ बहर किसीके आनकी आहट 
सुनकर गरदन उठाकर ) लीजिए, आ गये वे । 

निमेल---कोन ? फकीर साहब ! 

पोड़शी--नहीं, जर्मीदार साहब । कह दिया था, सभा भंग होनिपर जाते 
वक्‍त मेरी कुटियाम एक बार आकर पद-धूलि दीजिएगा। इसीसे शायद देने 
आये हैं । 

निरमेड---( विरगक्ति ओर सेकोचसे जड़वत्‌ होकर ) तो आपंन यह बात मुझसे 
कही क्यों नहीं ! 

पोड़शी--लूब ! एक बार “तुम , एक बार ' आप  ! ( हँसकर ) डरनेकी 
काई बात नहीं, व बहुत शरीफ आदमी हैं; लड़ते नहीं । इसके सिवा आपंस 
उनका परिचय भी नहीं,--यह भी एक लाभ है। (दरवजेके पास जाकर 
स्वागत करत दृए ) आइए । 

जीवानन्द---( प्रवेश करते ही ठिठककर खड़े हैकर ) आप ? निर्मल बाबू 
हैं शायद !? 

पोड़शी--हैं।, “ आपके मित्र ' कहकर परिचय दिया जाय तो शायद अत्युक्ति 
न होगी। 

जीवानन्द--( हँसकर ) अजीब बात है ! मित्र नहीं तो क्‍या ? इन्हीं 
लागोंकी कृपास ता टिका हुआ हूँ; नहीं तो मामाकी जमींदारी पाना तक जैसी 
जैसी कार्वाइयों की हैं, उससे चण्डीगढ़के शान्ति-कुंजके बदले अब तक अण्ड- 
मानके श्रीघरम जाकर रहना पड़ता । 

पोड़शी--चोधरी साहब, वकील-बोरिस्टर बड़े आदमी हैं इसलिए क्‍या 
सारी वाहवाही उन्हें ही मिलेगी ? अण्डमान वगैरह बड़े मामलेमें न सही, पर 
छोटे हैं इसलिए इस देशके श्रीधर भी ता मनोरम स्थान नहीं,-- गरीब होनेसे 
क्या भेरवियोंको जरा-सा भी धन्यवाद नहीं मिल सकता ! 

जीवानन्द---( राजत हंक़र ) धन्यवाद पानेका समय होते ही वह भी मिलेगा । 

प्रेड़शी---( हँसकर ) यही, जैसे सभामें खड़े होकर अभी हाल ही एक 
बार दे आये हैं ! 





[ जीवानन्द स्तब्ध हे। जाता है । ] 
प्रेडशी--निर्मल बाबू न होते तो आज में आपसे खूब लड़ती | छि; यह 
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क्या किसी भी पुरुषके लिए शोभा देता है? इसके सिवा जरूरत क्‍या थी 
इसकी, बताइए तो ? उस दिन इसी घरमें बेठकर तो आपसे कहा था, आप 
मुझे जो आज्ञा देंगे में उसका पालन करूँगी। आप भी अपना हुक्म साफ 
साफ दे गये थे । यह लीजिए सन्दूककी चाबी ओर यह ल्शीजिए हिसाब। 
( ऑचलसे सन्दूककी चाबी खोरूकर और ताकपरसे एक खारुएस मढ़ा मोण खाता 
उतारकर जीवानन्दके परोंके पस रख देती है ) माताके जो कुछ अलंकार 
हैं, जो भी कुछ कागजात हैं, सब आपको सन्दूकमें घेरे मिलेंगे और एक 
कागज इस खातेमें ओर मिलेगा, जिसमें मेंने भेरवीका सारा दायित्व और 
कतंव्य छोड़ते हुए. दस्तख़त कर दिये हैं । 

जीवानन्द---( अविश्वास करके ) कहती क्‍या हो! मगर त्याग किया 
किसके पास ! 

पोड़शी---उसीमें लिखा है, देख लीजिएगा | 

जीवानन्द---अगर यही बात है तो चाबियाँ उन्हींकों क्यों नहीं दे दीं ! 

षपोड़शी--उन्हींको तो दी हैं । 

जीवानन्द--( मलिन मुख और संदिग्व कण्ठसे ) मगर, में तो इन्हें ले नहीं 
सकता षोड़शी । खांतेम लिखी हुईं चीजोंसे सन्दूककी चीजोंका मेल होगा, इस 
बातपर में केसे विश्वास कर दूँ? तुम्हें जरूरत हो, तो तुम पाँच पंचोंके सामने 
समझा देना । 

घोड़शी--( गरदन हिझाकर ) मुझे इसकी जरूरत नहीं | मगर चोधरी 
साहब, आपका भी यह कहना चल नहीं सकता | आँखे मीचकर जिसके हाथसे 
जहर लेकर खानेकी हिम्मत हुई थी, उसके हाथंस आज चाबी लेनेकी हिम्मत 
नहीं पढ़ती, इस बातको में नहीं मानती | लीजिए, थामिए । 

(_ खाता ओर चाबियोका गुच्छा उठाकर एक तरहसे 
जबरदस्ती जीवानन्दके हाथमें दे देती है ५ 

पोड़्शी---आज में जी गई । ( कोमरू कण्ठस ) सिर्फ एक भार आपपर ओर 
छोड़ जाऊँगी, वह है मेरे गरीब-दुखी किसानोका भविष्य | मैं सो सो बार 
चाहनेपर भी उनकी भलाई नहीं कर सकी हूँ,---आप आसानीसे कर सकते हैं। 
( निमेरके प्रति ) भेरी बातचीत सुनकर आप क्‍या आश्वर्यमें पढ़ गये हैं 
निमेल बाबू ! 


ह्श्य ] द्वितीय अंक ऊददे 
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निर्मल--( सिर हिझाकर ) आश्चर्य नहीं, में लगभग अभिभूतकी-सी स्थितिमें 
आ पढ़ा हूँ । भैरवीका आसन त्याग कर आपने जो इस बीच त्याग-पत्रपर 
दस्तखत तक कर-कराके सब काम तय कर रक्‍्खा है, इसकी खबर तो मुझे 
आपने जरा भी नहीं लगने दी ! 

घोड़शी--में अपनी बहुत-सी बातें आपसे नहीं कह पाई हूँ, मगर एक दिन 
शायद आप सभी-कुछ जान जायेंगे। संसारमें सिफे एक ही आदमी ऐसे हें 
जिनसे मैंने सभी बातें कह दी हैं, वे हैं भेरे फकीर साहब । 

निर्मेल---ये सलाह शायद उन्हींने दी होंगीं 

पोड़शी--नहीं, वे अमीतक इस बारेमें कुछ नहीं जानते । और यह, जिसे 
आप त्याग-पत्र कह रहे हैं, मेरी कुछ दिन पहलेकी रचना है । जिन्होंने इस 
काममें मुझे प्रवृत्ति दी है, सिर्फ उन्हींका नाम में संसारमे सबसे छिपाये रक्खूँगी। 





मजाक कर रही हो, षोड़शी । इसपर विश्वास करना तो मेरे लिए. उस “ मॉर- 
फिया ' खानेसे भी कठिन माल्म हो रहा है । 

निर्मेश--( हँसकर जीवानन्दकी तरफ देखता हुआ ) आप तो सिर्फ कुछ कदम 
ही पेदल आकर यह तमाशा देख रहे हैं, मगर मुझे काम-काज, घर-द्वार, सब कुछ 
छोड़के यह तमाशा देखना पड़ रहा है। ओर यह अगर सच हो तो आप जो 
चाहत थे, कमस कम वह पा गये; पर मेरे भाग्यमं तो सोलहो-आने नुकसान ही 
है । ( पोड़शीसे ) सचमुच, यह सब आपका मजाक तो नहीं है ! 

पोड़शी--नहीं निमेठ बाबू । मेरी ओर मेरी माकी बदनामीसे सारा देशका 
देश छा गया है, सो यह क्या मेरे लिए हँसी मजाकका समय है! में सचमुच ही 
छुट्टी ले रही हूँ । 

निर्मेड---तो बहुत ही दुःखमें पढ़कर आपको यह काम करना पढ़ा। में 
आपको शायद बचा भी सकता; मगर, क्यों आपने वेसा नहीं होने दिया, में 
“समझ गया । जायदाद बच सकती थी, पर उससे बदनामीकी लहर और भी 
जोरोसे बढ़ जाती । उसे रोकनेकी ताकत मुझमें नहीं थी। 

[ कनखियोंस जीवानन्दकी ओर देखता है | ] 
निमेछठ---तो फिर अब आपने क्‍या करनेका निश्चय किया है ! 
पोड़शी--सो आपको में पीछे जताऊँगी । 


७७ पोड्शोा [ तृतीय 

निर्मेड---कहाँ रहेगी ! 

पाडशी---इसकी खबर भी में आपको पीछे दूँगी। 

निर्मेह---( अपनी हथ्थ-बड़ी देखकर ) दस बज गये, रात ज्यादा हा 
गई । अच्छा तो, जाता हूँ । मेरी अब शायद काई जरूरत न होगी 

प्रोड़्शी--इतनी बड़ी हिमाकतकी बात भला केसे कह सकती हूँ निर्मल 
बाबू ! पर हैँ, मन्दिस्के विषयमें शायद अब मुझे आपको तकलीफ देनेका काम 
न पड़ेगा | 

निर्मेलद--हम लोगोंका जल्दी मूल न जायेंगी, इतनी उम्मीद तो कर 
सकता हूँ । 

पोडशी--( सिर हिझाकर ) नहीं, भूर्लगी नहीं । 

निर्मल--हैम आपको बहुत चाहती है | अगर फुरसत मिल, तो कभी कभी 
एक-आध बार खबर ले लिया कीजिएगा | ( प्रस्थान १ १ 

जीवानन्द --इस भले आदमीको ठीकसे समझ न सका । 

पोडशी--न समझनेसे भी आपका कंई नुकसान न होगा | 

जीवानन्द - मेरा न हो, तुम्हारा तो हो सकता है। याद रखनेके लिए 
कैसी व्याकुल प्रार्थना कर गया है ! 

पोडशी--सो सुन ली है | मगर में उनको जितना जानती हूँ वे उससे आधा 
भी मुझे अगर जानते तो आज इतनी बड़ी बहुलता-पूर्ण प्रार्थना उन्हें न 
करनी पड़ती । 

जीवानन्द--अथांतू ! 

पोड़शी -अर्थात्‌ यह जो चण्डीगढ़का भरवी-पद फट कपड़ेकी तरह आसानीसे 
छोड़कर जा रही हूँ, सो इसकी शिक्षा मुझे कहाँस मिली, आप जानते हैं ! इन्हीं 
लोगोंसे | स्त्रियोंके लिए यह कितनी बड़ी व्यर्थकी चीज है, कितना झूठ है, सो समझी 
हूँ सिर्फ हेमको दखकर | मगर, इसकी हवा तकका उन्हें कभी पता न लगेगा । 

जीवानन्द--फिर भी, यह पंहली पहेली ही रह गई अलका। एक बात 
साफ साफ पूछनेमें मुझ बड़ी शरम आ रही है; पर अगर पूछ सकता, तो क्‍या 
तुम उसका सच-सच जवाब दे सकतीं 

पोड़शी -“7-( हँसकर ) आप अगर कोई एक आश्चर्यजनक काम कर सकते, 
तब में भी बेसा ही काई एक अद्भुत काम कर सकती या नहीं, सो तो में नहीं 





द्श्य | द्वितीय अंक 5७ 
जानती ,--पर इतना मैं समझ गई हूँ कि आपका कोई आश्चर्यजनक काम करनेकी 
जरूरत नहीं । बदनामी सबने मिलकर उड़ाई है, इसीलिए उसे सच करके 
उठा लेना होगा, इसक कुछ मानी नहीं होते । में किसी भी बातके लिए 
किसीका भी आश्रय न दढूँँगी। मेरे पति हैं, किसी भी छोभसे में इस बातको 
भूल नहीं सकती । यही भयानक प्रश्न ही न आपको शरमम डाल रहा था 
चोधरी साहब ! 

जीवानन्द --तुम मुझे चोधरी साहब क्‍यों कहा करती हो! 

पोड़शी--तो क्‍या कहा करूँ ? हुजर ! 

जीवानन्द--नहीं । मेरा जो नाम है--जीवानन्द बाबू । 

प्रेड़्शी अच्छी बात है, भविष्यम ऐसा ही होगा । मगर रात ज्यादा 
हुई जा रही है, आप घर नहीं जा रहे हैं ? आपके आदमी सब कहाँ हैं ! 

जीवानन्द -- मैंने उन्हें घर रवाना कर दिया है | 

प्रोड्शी--अकेले घर जानेमें आपको डर नहीं लगगा ! 

जीवानन्द---नहीं, मरे पास पिस्तोल है । 

पोड़शी--तो उसीकी लेकर घर जाइए, मुझ बहुत काम है | 

जीवानन्द---तुम्हेँ होगा, पर मुझे नहीं है | में अभी नहीं जाऊँगा । 

पोड़शी--( तीत्र दा्टिस, पर शान्त स्वस्म ) में आदमी बुलाकर आपके साथ 
किये देती हूँ, व आपको घर तक पहुँचा देंगे | 

जावानन्द---( रूजित हेफ़र ) बुल्मना किसीको न होगा, मैं खुद ही चला 
जा रहा हूँ । जानेका मेरी तबीयत नहीं हाती | मे सिर्फ इसीसे कह रहा था। 
तुम क्या सचमुच ही चण्डीगढ़ छाड़कर चली जाओगी अलका ! 

पोड़शी--( गरदन हिझाकर ) हैं । 

जीवानन्द--कब जाओगी ! 

पोड़शी--क्या माल्म, शायद कल ही जा सकती हूँ । 

जीवानन्द---कल ? कल ही जा सकती हो ? ( बिरकुक स्तब्च रहकर ) आश्रय 
है ! आदमीको अपना मन समझनेमें ही कितनी गलती होती है। जिससे तुम 
यहँसे चली जाओ, मैंने यही कोशिश की है जी-जानस,--फिर भी, तुम चली 
जाओगी, यह सुनते ही मेरी आँखोंके सामने सारी दुनिया ही मानो सूख गई । तुम्हें 
निकाल देनेसे जो जमीन कर्जके- मारे बेचनी पड़ी है उसके बारेमे कोई गड़बड़ी 














दे षोडशी [ तृतीय दृश्य 
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न होगी,---कुछ नकद रुपये भी हाथ लगेंगे, और,--और तुम्हें जो हुक्म 
दूँगा उसे करनेको तुम बाध्य होगी, बस, इस एक ही पहलूको देखा मैंने । 
मगर इसका एक दूसरा पहलू भी था; अपनी इच्छास तुम सब-कुछ त्यागकर 
मेरे ही ऊपर सारा बोझा लादकर जा रही हो, सो मैं उसे ढो सकूँगा या 
नहीं, इस बातका मुझे स्वप्रम भी खयाल न आया । अच्छा, अलका, ऐसा 
भी तो हो सकता है कि मेरी तरह तुमंस भी गलती हो रही हो,--तुम्हें भी 
अपने मनकी टीक खबर न मिली हो ! जवाब क्यों नहीं देती ! 

पोड़शी---जवाब ढूँढ़े मिल नहीं रहा है | सहसा आश्रर्य होता है कि यह क्‍या 
आपकी बात है ! 

जीवानन्द---तो, इतना तो बताओ कि वहँ तुम्हारी गुजर केसे होगी ! 

पोडशी--यह अत्यन्त अनावश्यक कुतूहल है आपका, चोधरी साहब ! 

जीवानन्द--सो तो है, अलका, सो तो है। आज में अपना आवश्यक- 
अनावश्यक तुम्हें समझाऊँ किस चीजसे ! 

[ बाहरसे पुजारीकी खाँसी और पेरोंकी आहट सुनाई देती है १ पुजारी 
प्रवेश करता है १ ] 

पुजारी--मा, सबके सामने मन्दिरकी चाबी में तारयदास महाराजके हाथमें 
सौंप आया । राय साहब, शिरोमणिजी आदि सब लोग मोजूद थे । 

षोड्शी--- ठीक ही हुआ | तुम जरा खड़े रहो, में सागंरके यहाँ जाऊँगी जरा। 





पोड़शी--नहीं, सन्दूककी चाबी ओर किसीके हाथ देनेमें मुझे विश्वास 
नहीं होगा। | 

जीवानन्द--तो क्या विश्वास होगा सिर्फ मुझहीपर १ 

[ षोड़शी कोई उत्तर न देकर जौवानन्दके पेरोंके णस सिर झुकाकर प्रणाम 

करती हैं | फिर उठकर आश्चर्यमें डूब हुए पुजारीसे कहती है १ ] 

घपोड़शी--चले बेटा, अब देर मत करो । 

युजारी--चलो मा, चले | 

( पुजारी और पषोड़शीके चके जानेपर अकेरा जीवानन्द उस सुनसान कृटियाके 

आँगनमें स्तब्ध खड़ा रहता है। ] 





तृतीय अंक 
प्रथस हृदय 
नाख्य-मन्दिर 
[ चण्डी-मन्दिरके प्राह्मणमें स्थित नाय्य-मान्दिरका एक अशु १ समय तीसरा 
पहर ५ शिरोमणिजी, जनादन राय, तथए और भी गाँवक दो-चार 
मे आदमी उपस्थित हैं । | 

शिरोमाणि--( आफीर्वांदके ढंगएर दाहना हाथ उठाकर जनएंनके प्रति ) 
आशीर्वाद देता हूँ दीर्घजीवी हाओ भाई, संसारमें आकर बुद्धि तो 
तुम्हीनि पाई है। 

जनार्दन---( झुककर पँँव छूत हुए ) आज इसो मामलेमें निर्मठको जरा 
फटकार सुनानी पड़ी शिरोमागिजी, मन आज कुछ अच्छा नहीं है । 

शिरोमाणि---अच्छा न रहनेकी बात ही है। पर यह एक तरहसे अच्छा ही हुआ, 
भाई साहब । अब बेटाजीको होश आ जायगा कि ससुर ओर बड़े-बूढ़ोंके विरुद्ध 
चलनेसे क्‍या होता है। और यह तो होना ही था। सर्व मंगलमयी चण्डी- 
माताकी इच्छा ठहरी ! 

एक भला आदमी--सब-कुछ माताकी इच्छा है। नहीं तो क्‍या षोडशी 
औअैरवी बिना कुछ कहे-सुने योँ ही चली जाती ! 

शिरोमणि-- निःसन्देह । मन्दिरकी चात्री तो पुजारके पाससे किसी तरह 
ले ली गईं; पर असल चाबी तो, सुनता हूँ, जा पड़ी है जमींदारंके हाथ। बट! 
पूरा शराबी है। देखना भाई साहब, अन्‍्तमें माताके सन्दृककी सोने-चॉदीकी सब 
चीजें कल्वारके सन्दुकमें न चली जायें | पापकी फिर तो सीमा ही न रहेगी । 

जनार्दन---इसका तो खयाल ही नहीं किया गया ! 

शिरोमणि---नहीं, मगर अब सहजमें दे दे तब है । दस दिन बाद शायद कह 
बैठेगा, * कहाँ, सन्दूकमें तो कुछ था नहीं ! मगर हम लोग तो सभी जानते 
हैं भाई साहब, षोड़शीने ओर चाहे जो कुछ किया हो, माताकी सम्पत्ति नह 
चुराई,---एक पाई-पेसा तक नहीं । 
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[ बहुतसे झोग इस बातको मंजुर करते हें । ] 
दूसरा भला आदमी--इससे तो बाल्कि वही अच्छी थी । 
शिरोमाणि -- चाबी बहुत ही जल्दी हाथ लगनी चाहिए । 
बहुतसे--हाँ, चाहिए, चाहिए, जल्दी हाथ लगनी चाहिए । 
पहला भला आदमी--मैं कहता हूँ कि चलिए हम सब मिलकर जायें 
_ जमींदार साहबके पास | कहें जाकर कि चाबी दीजिए., क्‍या है क्‍या नहीं सो 
मिलाकर देख लें जरा । 
दूसरा भला आदमी--मेरी भी यही राय है । 
' पहला भछा आदमी--कल दिनके तीसरे पहर,-- जब हुजूर सातेसे उठकर 
शराब पीने बैठे है, मिजाज खुश हो,--ठीक उसी वक्त । 
बहुतंस--ठीक है, ठीक है, यही ठीक रहेगा । 
शिरोमागि--- ( डर॑त हुए ) लेकिन ज्यादा शराब पीये हों, तो उस समय जाना 
ठीक न होगा । तुम्हारी क्या राय है जनाद॑न £ 
[ अकस्मात्‌ सब छोणोमं एक चांचस्य दिखाई देताहे। एक कहता है, “खुद हुजूर 
आ रहे हैं जे! १ * दसंर ही क्षण जीवानन्द ओर प्रफल्लन प्रवेश करत हैं ५ जे। छोग बेंठ 
थ. स्वाृगृतक कृए उठ खंड द्वात ६€ ९५ जाशूनन्द नावख्य-मान्दररकां साढयापर बंठना 
चाहत हूँ, इतनेम सब-काइ एक साथ बाहर उठत है. * आसन, आसन जल्दासे एक 
आसन के आओ कोई १ *? ] 
जीवानन्द--( बैठकर ) आसनकी जरूरत नहीं । -देवीका मन्दिर है, यहाँ 
तो सभी जगह आसन ही बिछा है । 
जनादन --इसमें क्या सन्देह ! यह आपहीके लायक बात है | 
( प्रफुक्न सीढ़ीके एक तरफ जा बेठता ह और उसके हाथमें जे। अखबार 
है, उसीका खारूकर चुपचाप पढ़ने रूणता है । ) 
शिरोमणि--याहशी भावना यस्य सिद्धिभंवति ताहशी। बादल चाहते ही 
पानी । आज ही दोपहरको हम लोगोंने हुजूरके पास जानेका निश्चय किया था, 
मगर कहीं हुजूरकी नींदमें खलल न पड़े, यही सोचकर--- 
जीवानन्द--नहीं गये १ किन्तु हुजुर तो दिनको सोते नहीं । 
शिरोमणी -- किन्तु हम लोग तो सुनते हैं हुजुर-- 
जीवानन्द--सुनते हैं ! सो, आप लोग बहुत-सी बातें सुना करते हैं जो सच 
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नहीं होतीं, और बहुत-सी बातें ऐसी कहा करते हैं जो झुठ होती हैं । जैसे कि 
मेरे सम्बन्ध भेरवीकी बात-- 

[ यह कहकर वक्ता हँस देते ह किन्तु श्रोताओका दुक झिठक कर एकबारगी 
संकुच्चित हो जाता है । ] 

जनार्दन--मन्दिरका झगड़ा इतनी आसानीसे निब्र८ जायगा, इसकी मेंने 
आशा ही नहीं की थी। निर्मल जिस ढंगस टेढा पड़ गया था-- 

जीवानन्द---बवे सीधे किस तरह हुए ! 

शिरोमणि --( खुश हंक़र दर्षके स॒प्थ ) सब-कुछ माताकी इच्छा है हुजूर, 
सीधा तो होना ही पड़ेगा। पापका भार अब उनसे सहा नहीं जा रहा था । 

जीवानन्द- ऐसा ही होगा | इसके बाद ! 

शिरोमणि--मगर पाप तो दूर हो गया, अब,--कहो न जनादन, हुज़ुरको 
सब समझाके बताओ न । 

जनार्दन-- ( चक़कर ) मन्दिरकी चाबी तो हम छागोंन अपने सामने ही खड़े 
होकर तारादास महाराजकों सँभलवा दी है। आज उनन्‍्हींने संबेरे माताका द्वार 
खोला था, मगर, सन्दूककी चाबी, सुना है कि, षोड़शीने हुजुरके हाथ सौंप दी है । 

जीवानन्द--सो तो दी है | जमा-खर्चका खाता भी एक दिया है । 

शिरोमाणि--ब्रेटी अभी तो मौजूद है, पर कब कहाँ चल देगी कोई ठीक 
थोड़े ही है । 

जीवानन्द--( क्षण-भर बुद्ध शिरोमाणिके मुँहकी तरफ देखकर ) लेकिन 
इसके लिए आप लोगोंको घबराहट किस बातकी ? उसे भगा देना भी तो जरूरी 
ही है। क्‍या कहते हैं रायसाहब ! 

जनादन--दलील-दस्तावेजें, कीमती चीजें, देवीके अलंकार आदि जो कुछ 
हैं, सो गाँवके बुजुगोंकों सब माल्म हैं | शिरोमणिजीका कहना है कि षोड़शीके 
रहते रहते ही उन सबको मिला लेना अच्छा है| शायद--- 

जीवानन्द---शायद नहीं हों ? यही न ! मगर न होनेसे आप लोग वसूल 
केसे करेंगे ! 

जना्दन---( ईंसका कोई जबाब दूँढ़े नहीं पाते हैं १ अन्तम कहते हे---) क्या 
जाने,-+फिर भी मालूम तो हो जायगा, हुजूर । 

जीवानन्द-- सो हो जायगा | पर सिफ मालूम हो जानेसे लाभ क्‍या ! 
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शिरोमणि---( एक भके आदमीसे चुपकेसे ) लो, हो गया ! 
जनादन---आखिर किसी दिन तो मालूम करना ही होगा, हुजूर ! 

जीवानन्द--सो होगा | मगर आज तो मुझे फुरसत नहीं है, रायसाहब । 

शिरोमणि--( व्यग्र होकर ) हम लोगोंको फुरसत है, हुजूर। चाबी जनाद॑न 
भाई साहबके हाथ दे देनेस ही हम लोग सब मिलाके देख सकते हैं । हुजूरकी 
भी किसी तरहकी जिम्मेवारी न रहेगी,--क्या है क्‍या नहीं, सो उसके भागनेके 
पहले ही सब माल्म हो जायगा | क्या कहते हो भाई साहब ? क्‍या कहते .हो 
जी तुम सब ! ठीक है या नहीं ! 

( सभी इस प्रस्तावपर सम्मति देते हैं, सिर्फ नहीं देते वे जिनके हाथमें 
चाबी है १ ] 

जीवानन्द-- ( जरा हँसकर ) जल्दी क्‍या है शिरोमणिजी,--अगर कुछ 
गायब भी हो गया हो, तो उस मिखारिनसे तो कुछ मिल नहीं सकता । आज 
रहने दो, जिस दिन मुझे फुरसत होगी, उस दिन आप लोगोंको खबर भेज दूँगा।' 

[ मन-ही-मन सब क्रुद्ध हो जाते हं ] 

जनार्दन--( उठके खड़े होकर ) मगर जिम्मेवारी तो एक-- 

जीवानन्द--सो तो ठीक बात है, राय साहब | जिम्मेदारी तो एक रही ही 
मेरे ऊपर । 
[ सब-काई उठके खड़े हो जाते हें ५ चकते चकते जर्मीदारकें कानोंसे दुर पहुँचकर ] 

शिरोमाणि---( जनादेनको मसकते हुए ) देखा भाईसाहब, इस शराबीका 
रंग-ठंग समझना ही मुश्किल है | बात क्‍या करता है जैसे पहेली | शराबमें चूर 
हो रहा है | जीयेगा नहीं ज्यादा दिन । 

जनार्दन--हूँ | जिस बातका डर था सो ही हुआ मालूम पढ़ता है। 

शिरोमणि--अब गया सब कल्वारकी दूकानमे ! छोकरी जाते वक्‍त अच्छे. 
चक्‍करमे डाल गईं ! 

एक भला आदमी---हुजूर तो अब चाबी देनेसे रहे । 

शिरोमणि--अब ? अब माँगने गये तो गरदन पकड़के शराब पिलाकर तब 
छोड़ेगा । ( बात कहंत ही सारा शरीर रोमाश्वित हं। उठता है । ) 

[ सबका प्रस्थान ५ 
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प्रफजुछ---( अखबारपरसे निगाह उठाकर ) भइया, फिर क्यों एक नई आफत 
मोल ले ली ? चाबी उन लोगोंका सोंप देनेस ही किस्सा खतम हो जाता । 

जीवानन्द--होता नहीं प्रफुछ, हो जाता तो दे देता । पीछे कोई दुघगना न 
हो जाय, इसीसे तो उसने कल रातको मेरे हाथंम चाबी सोंपी है । 

प्रफुल--सन्दूकमें है क्या ? |. 

जीवानन्द---( हँसकर ) क्या है ? आज संबेरे वही तो खातेम देख रहा था। 
हैं--मुहरे, रुपये, हीरे, पन्ने, मोतीके हार, मुकट, तरह-तरहके जड़ाऊ गहने, 
दलील-दस्तावंज,---इसके सिवा सोने-चौंदीके बरतन भी कम नहीं हैं । कितने 
दिनोंसे इकट्टी हो रही है इस छोटेसे चण्डीगढ़की देवाकी सम्पात्ति,--इतनी 
सम्पत्तिकी मैंने स्वप्नमें भी कल्पना नहीं की थी । चोरी-डकेतीके डरसे भेरवियाँ 
शायद किसीको जानने भी न देती होंगी । 

प्रफ्ल---( डरकर ) कहते क्‍या हैं ! उसकी चाबी आपके पास है! 
इकलोता बेण और डाइनके हाथ ? 

जीवानन्द--निहायत झूठ नहीं कह रहे हो भाई, इतने रुपयेंके मामलेमें तो मैं 
अप॑नपर भी विश्वास नहीं कर सकता था | ओर मजा यह कि मेंने माँगा नहीं । 
जितना ही उसपर दबाव डाला जनार्दनकों देनेके लिए, उतना ही उसने नामंजूर 
करके मेरे ही हाथम जबरदस्ती चाबी दे दी । 

प्रफ्ल--इसका कारण ! 

जीवानन्द- -शायद उसने सोचा होगा, इस बदनामीके बाद फिर ऊपरसे 
अगर चोरीका कलंक भी लगे, तो उससे सहा न जायगा । इन लोगोंको वह 
पहचान गई थी। 

प्रफुल्ल--मगर आपको वह नहीं पहचान सकी | 

जीवानन्द--( हँस देता है, पर उस हँसीमें आनन्द नहीं ) यह दोष 
उसका है, मेरा नहीं । उसके सम्बन्धमें ओर चाहे जितना भी अपराध किया 
हो मेने, पर अपनेको पहचानने न देनेका कसूर नहीं किया । लेकिन 
आश्चर्यमय है यह दुनिया, और उससे भी बढ़कर आश्वर्यपूर्ण है आदमीका मन। 
यह किस बातसे क्या तय कर लेता है, कुछ कहा नहीं जा सकता । उसकी 
युक्ति क्या है जानते हो भाईंसाहब ? वह जो उस दिन रातको उसके हाथसे 
मॉराफिया लेकर आँखें मीचे पी लिया था, वहीँ उसके लिए सब तकोसे बढ़ा 

द््‌ 
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तकं--सब विश्वासोंस बडा विश्वास है। मगर उस रातको तो इसके सिवा 
और कोई उपाय ही न था,--उसके सिवा और था ही कोन; जिसका 
मुँह ताकता ! इस बातका षोड़शी बिलकुल ही भूल गई है । सिर्फ एक बात 
उसके मनमें समाई हुई है कि जो अपने प्राण बिना किसी संशयके उसके हाथ 
सोंप सका है, उसपर भला केसे अविश्वास किया सकता है ! बस, जो कुछ था, सब 
आंख मीचकर मेरे हाथ सोंप दिया। प्रफुछल, दुनियाके बड़े-बड़े चालक आदमी 
भी कभी-कभी खतरनाक भूल कर बैठते हैं, नहीं तो दुनिया ब्रिककुछ ही 
मरुभूमि हो जाती,--कहीं रसकी भाफ तक न टिकने पाती । 

प्रफल--बात तो बिलकुल ठीक है भाई साहब | इस लिए, जल्दीसे खाता 
जला डालिए ओर तारादास महाराजको बुलाकर डाँट-फटकार दीजिए और जमा 
की हुई मुहरोंसे अगर सालोमन साहबका कर्जा चुक जाय, तो रसकी सिर्फ 
भाफ ही नहीं, मूसछधार बरसा भी झुरू हो सकती हे । 

जीवानन्द--प्रफुछ, इसी लिए तो में तुम्हें इतना पसन्द करता हूँ । 

प्रफुछू--( हाथ जोड़कर ) इस पसन्दर्गीकों अब जरा कम करना होगा, 
भाई साहब । रसका सोत आपका कभी न निबटनेवाल्ा बना रहे, मगर मुसाहिबी 
करते करते इस गुलामके गलेकी नली तक सूखके लकड़ी हो गई है;--अब 
जरा एक बार बाहर जाकर थोड़ी-बहुत दाल-रोटी जुटाना है। कल-परसों तक 
मैंने बिद्वा ले ली समाझिए । 

जीवानन्द---( हँसकर )--एकबारगी ले ली ? लेकिन इसे लेकर अब तक 
कितनी बार ले चुके 

प्रफुल---काई कर ब्यस | ( हँस देता है ) भगवानने मुँह दिया था, से बढ़े 
आदमियोंका प्रसाद खति-खाते ही दिन बीत गये | बीच-बीचमें इससे दो-चार 
बढ़ी-बड़ी बातें भी अगर न निकाल पाया, ते इसकी, जात मारी जायगी। 
इसमें ऐसा-कुछ अपराध भी नहीं हे भाई साहब ! बहुत दिनोंल्े आह लोगोंके 
पानीको (१) कभी ऊँचा ओर कभी नीचा बताकर इस देहमें सिर्फ चरबी-मांक' ही 
भरता रहा हूँ, सचमुचका ख़न इसमें नामको भी बाकी नहीं रकखा | आज 
सोचता हूँ एक काम करूँगा | शामकी घुँधली छायामें अपनेको छुपाकर चटसे 
भैरवी महाराजिनकी मुद्ठी-भमर पाँवकी धूल ले रुगा । आपकी भली-बुरी चीजें ही 
तो आज तक पेटमें भरता रहा हूँ, इसके बिना वे हजम जो न होंगी, पेटमें 
लेहिकी तरह छिदेंगी । 
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जीवानन्द--( हँसनेकी कोशिश करके ) आज तुम्हारे उच्छासमें कुछ 
ज्यादती हो रही है प्रफुलल ! 

प्रफुल---( हाथ जोड़कर ) तो ठहरिए भाई साहब, इसे खतम ही कर 
हूँ । मुसाहिबीकी पेन्शनके तोरपर उस दिन अपनी वसीयतंम जो पाँचेक हजार 
रुपया लिख रक्खा है, उसपर कृपा करके कलमकी एक लकीर खींच राखिएगा,--- 
चण्डीके रुपये हाथ लगनेपर मुसाहिबोंकी कमी न रहेगी, लिहाजा मुझे दान 
करके इतने रुपयोंकी कुगत न कीजिएगा | 

जीवानन्द--तो अबकी बार मुझे तुमने सचमुच ही छोड दिया ! 

प्रफछ--आशीर्वांद दीजिए कि इतनी-सी सुमाति मुझमें अन्त तक बनी रहे। 
मगर वे जा कब रही हैं ! 





प्रफलल--कहाँ जा रही हैं वे ! 

जीवानन्द--सो भी नहीं जानता । 

प्रफुल---जानकर भी कोई लाभ नहीं, भाईसाहब । बाप रे ! ओरत क्‍या है 
जैसे मदेका बाप हो । मन्दिस्मं खड़ा हुआ उस दिन बहुत देर तक देखतां 
रहा था, मालूम हुआ, जैसे पेरसे सिर तक पत्थरसे बनी हुई हो । घनकी चोटसे 
उसे चकनाचूर किया जा सकता है, पर आगंम गलाकर अपनी इच्छाके माफिक 
'सॉचेमे ढाल लें, यह नहीं हो सकता | हो सके तो, इस अभिप्रायके[ 
त्याग दीजिएगा । 

जीवानन्द--( व्यंगके स्व॒रमे ) तो प्रफुल, अबकी तुम जाओगे ही ! 

प्रफल--बुजुगोंकी असीसमें जोर होगा तो मनकी कामना सिद्ध होगी 
क्यो नहीं ? 

जीवानन्द--सो हो सकती है | अच्छा, षोड़शी सचमुच ही चली जायगी 
तुम्हें मालूम होता है 

प्रफुल--होता है । क्येंकि संसारमें सभी प्रफुछ नहीं हैं । हैँ, खूब याद 
आई, महया । आपको एक खबर सुनाना भूल ही गया था । कल रातको नदी- 
किनारे घूम रहा था, सहसा देखा फकीर साहब जा रहे हैं। आपको जिन्होंने 
एक दिन अपने व्बृक्षपरस घुम्धूका शिकार नहीं करने दिया था,--बन्दूक 
छीन ली थी---वही । मैंने मिलिटरी ढंगसे सलाम करके कुशल पूछा,---तबीयतव 
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थी कि मुख-रोचक दो-चार खुशामद-उसामदकी बातें करके अगर कोई अच्छी-सी 
दवा-अवा निकलवा सका, तो आपके जरिए पेटेन्ट कराकर बेचके कुछ रुपये 
कमाऊँगा । पर हजरत हैं बड़े चालाक, उस किनारेहीसे नहीं गये । बातों-ही 
बातोंमें माल्म हुआ कि अपनी भेरवी बेटीसे मिलने आये थे, अब वापस जा 
रहे हैं । भेरवी सब छोड़-छाड़कर चली जा रही है, यह उन्हींसे सुना । 

जीवानन्द--शायद उन्हींके सदुपंदेशंस ? 

प्रफुलछल--नहीं । बल्कि उपदेशके विरुद्ध ही जा रही हैं । 

जीवानन्द--कहते क्‍या हो जी, फकीर तो सुना है उनके गुर हैं । गरुकी 
आज्ञा लूंघन करके £ 

प्रफुल---इस मामलेमें तो यही बात है । 

जीवानन्द--परन्तु इतने बढ़े विरागका कारण ? 

प्रफुछल--कारण आप हैं | माल्म नहीं, यह बात आपको सुनाना उचित 
होगा या नहीं, पर फकीरकी धारणा है कि आपसे वे मन-ही-मन बहुत डरती हैं। 
कहीं, लड़ाई-झगड़ेके बीचमें आपसे लिप्त न हो जार्ये, इसकी उन्हें सबसे बढ़ी 
फिकर है । नही तो डर उन्हे झूठे कलंकसे भी नहीं है, और न गाँवके 
लोगोंसे ही है । 

[ जीवानन्द आँख फाड़-फाड़कर चुपचाप देखता रहता है १ ] 

प्रफुल---भइया, भगवानने आपको भी कम बुद्धि नहीं दी है, किन्तु स्व॑स्व 
समर्पण करके कल उन्होंने ही बड़ी भारी भूल की या हाथ फेलाकर ले लेनेमें 
आपने ही मारात्मक गलती की,' इसकी मीमासा आज बाकी रह गई । यदि 
जीता रहा तो आशा है एक दिन देख पाऊँगा । 

[ जीवानन्द चुप बठ रहता है । सहसा बेहरा शराबका गिरास केकर भीतर 

चुरा आता है १ ] 

जीवानन्द--ओःफ्‌--यहाँ भी | जा, ले जा,---जरूरत नहीं । 

प्रफुल--गुस्सा क्यों होते हैं भाई साहब !--जैसी शिक्षा होगी, वैसा ही 
तो होगा । बल्कि, कब जरूरत होगी, सो बता दीजिए न | 

( बेहरा चला जाता है १ ) 
प्रफुल---अकस्मात्‌ अमृतसे अरुचि केसे हो गई भइया ! 
जीवानन्द--( हँसकर ) अरूचि नहीं,--पर अब न पीऊँगा। 
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प्रफल्ल--( हँसकर ) इसे लेकर कितनी बार प्रण कर चुके भइया £ 

जीवानन्द--( दईँसकर ) इसकी मीमांसा भी आजके लिए मुल्तबी रहने 
दो, प्रफल्छ,---अगर जिन्दा रहे, तो आशा है एक दिन देख लोगे । 

( बेहरा फिर प्रवेश करता है १५ १ 

बेहरा--यह पिस्तौछ भूलसे टेबरिछ्पर छोड़ आये ये । 

जीवानन्द--भूलसे ही छोड आया था, पर उसकी भी अब जरूरत नहीं, 
तूलेजा। 

प्रफुल्ल---पर रात बहुत हो गई, ग्यारह बज रहे हैं, घर चालिए | 

जीवानन्द--नहीं, घर नहीं प्रफुल्ल, अब अकेले अधेरेंम॑। जया घूमने 
निकलँगा । 

प्रफल्ल--अकेले ? बिना अख््रके ! नहीं नहीं, सो नहीं होगा भाईसाहब । 
अंधरी रात है, इधर-उधर आपके दुश्मन बहुत हैं। कमसे कम अपने रोजके 
सहचरकी साथ रखिए । 

( इतना कहकर नोकरके हाथंस पिस्तोरू केकर देने रूगता है १ ) 

इस जीवनमें इसे अब में नहीं छूनेका 
प्रफुल्ल । आजसे में ऐसे ही अकेला निकला करूँगा, जैंस कहीं कोई दुश्मन है ही 
नहीं मेरा । मुझसे भी किसीको कोई डर न हो; उसके बाद जो हो, सो होता 
रहे । में किसीसे शिकायत न करूँगा । 

प्रफुल्ठ--यह अचानक हो क्या गया आपको १ न हो तो पियादोमेंसे ही 
किसीको बुला दूँ ! 








हीं, पियादे-सिपाही भी अब नहीं | तुम लोग घर जाओ | 

प्रफुल्ल---आपकी आज्ञा न लाघूँगा । हम लोग चले, पर आप भी ज्याद 
देर न कीजेएगा--मेरा अनुरोध है । 

( प्रफुल्क और बेहराका प्रस्थान १ | 

[ जीवानन्द भीरे-चीरे नाख्य-मन्दिस्के दूसरी ओर पहुँच जाता है ५ वहाँ एक 
आदमी खम्भेंके सहारे बेठा हुआ मृदु कण्ठसे कुछ गा रहा है और उसके णस 
है। चार-पाँच आदमी चादर ओढ़े से रहे हैं | जीवानन्द झुककर अपरेमे उसे 
देखने की कोशिश करता है १ _] 
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गीत 
पूजा कर तेरी यदि हम सब, 
आँखूकी बहायें घारा, 
शुभंकरी क्‍यों नाम धर रहीं, 
तुम दुखहारी मा तारा | 
किन पापॉसे माता काली, 
दी कलंककी स्याही पोत, 
अब केवल आशा तेरी तू 
अभयदायिनी जगती जोत । 
जीवानन्द--कोन हो तुम ! 
पथिक---जी, में एक यात्री हूँ बाबू । 
जीवानन्द--मैं बाबू हूँ, पहचाना केसे ? 
पथिक--जी, इतना भी नहीं पहचान सकता ? शरीफ आदमीके सिवा इतने 
उजले कपड़े ओर किसके होंगे बाबू ! 
जीवानन्द--ओः--यह बात है ? कहँसे आ रहे हो ? कहाँ जाओगे !? ये 
लोग शायद तुम्होरे साथी होंगे ? 
पथिक---आ रहा हूँ मानभूम जिलेसे बाबू, जाऊँगा पुरीधाम | इनमेंसे 
किसीका घर है मेदिनीपुर, किसीका ओर कहीं,--कहाँ जायेग, सो भी 
नहीं जानता । 
जीवानन्द---अच्छा, कितने आदमी यहाँ रोज आया करते हैं ! जो लोग 
यहाँ रह जाते हैं, उन्हें दोनों। बकत खानको मिलता है, न ! 
पथिक--( रूंजत हेक़र ) सिर्फ खानेको ही नहीं बाबू। मेरे पॉँवमे 
कटकर घाव हो गया है, इससे भेरवी माने खुद हुकम दिया था--जबतक 
अच्छा न हो जाय, तब तक यहीं रहो | 
जीवानन्द---तुमस नहीं कह रहा, भाई, अच्छा तो है, तुम रहो न | जग- 
हकी तो कोई कमी नहीं है । 
पथिक--पर सुना है, भेरवी मा तो अब रही नहीं । 
जीवानन्द--इतनेमें सुन॒ भी लिया ? सो वे न रहें, पर उनका हुकम तो 
हे! तुम्हें जानेकी कहे, किसकी मजाल है ! घर कहाँ है भाई तुम्हारा ! 
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पथिक--घर मेरा था बाबू , मानभूमके बंसीतट गाँवम । गाँवमें ज्ञ अनाज 
है, न पानी; डाक्टर-वैद्य भी नहीं हैं,--जमींदार साहब रहते हैं कलकत्ता, 
कभी कोई उनसे अपना दुखड़ा रो नहीं सकता | वहाँ तो सिर्फ गुमाइ्ता रहते 
हैं रुपये वसूल करनेके लिए । 
[ जीवानन्द चुपचाप सिर हिछाकर उसका अनु्नोदन करता हे १ | 
पथिक--लगातार दो साल तक बरसा नहीं छु३इड, खेतकी फसल जल-भुनकर 
मिट्टीमे मिल गई, इतना तक ते सह छिक्क बाबू,--लेकिन--- 
( कहते कहते उसे रोना आ जाता है जिससे गठा रुच जाता है १) 
इसीसे शाग्रद सब छोड़-छाड़कर एकदम तीथयात्राके लिए, 





निकल पढ़े ! 

पथिक---( छिर हिझाकर ) इसी फागुनमें स्त्री मर गई, एकके बाद एक 
दोनो लड़के हैजामे ऑँखोके सामने मर गये बाबूजी, एक बूँद दवा भी 
किसका न दे सका । 

[ कहते कहते उच्छूसित शोकसे रे। देता है और जीवानन्द कुडतेकी आस्तीनसे 
अपने आँसू पोंछने कण हैं ] 

पथिक--मनमें कहा, अब क्‍्यें ! टूटी-फूटाी झोपड़ी विधवा भतीजीको 
देकर निकल पड़ा,--बाबू , मुझसे बढ़कर दुखिया संसारमें ओर कोई नहीं । 

जीवानन्द संसार बहुत बड़ी जगह है। इसमें कोन किस 
जगह केसी हालतमे है, कुछ कहा नहीं जा सकता । 

पथिक--किन्तु मेरे जेसा--- 

जीवानन्द--दुखिया ! मगर दुखियाओंकी तो कोई अलग जात नहीं है 
भइया, ओर दुःखका भी कोई बँधा हुआ रास्ता नहीं। ऐसा होता तो सभी 
उससे बचकर चल सकते । भड़भड़ाकर जब सिरपर आकर पड़ता है, तभी सिर्फ 
आददमीको उसका पता लगता है। मेरी सब बातें तुम समझोगे नहीं भाई, 
मगर संसारमें सिर्फ तुम्हीं अकेले नहीं हो । कमसे कम एक साथी तो तुम्हारे 


बहुत ही पास खड़ा है, उसे तुम पहचान भी नहीं सके हो। पर तुम जो माका 
नाम ले रहे थे--- 


[ सहसा सागर और हरिहर तेजीके साथ प्रवेश करके मान्दिर्के सामने आकर 
च् 8.४ 
खड़े हे! जाते हैं | जीवानन्द कान रूगाकर उनकी बातें सुनने रूगता है । ] 








८८ षोड़शी [ प्रथम 

हरिहर--हमारी माका जिसने सर्वनाश किया है, उसका सर्वनाश किये बगैर 
हम नहीं रह सकते | 

सागर--माताकी चोखट छूकर कसम खाता हूँ चचा, फाँसीपर जाना पड़े, 
से भी मंजूर है । 

हरिहर--हः---हम लोगोंके लिए. जेल, हम लेगोंके लिए फॉसी ! माको 
पहले जाने तो दो,--- 

हरिहर और सागर--जय मा चण्डी ! [ दोनोका प्रस्थान 


जीवानन्द---वास्तवम देवी-देवताके समान सहृदय श्रोता ओर कोई नहीं । 
भले ही यह झूठा दम्म हो, फिर भी इसकी कीमत है--फिर भी कमजोरके व्यर्थ 
पोरुषको कुछ गौरवका स्वाद मिलता है ! 

पथिक--क्या कहा बाबू ! 

जीवानन्द--कुछ नहीं भाई, तुम माताका नाम ले रहे थे, मेंने आकर विध्न 
डाल दिया । फिर शुरू करो तुम, में चला | कल इसी समय शायद भेंट होगी । 

पथिक--अब तो भेंट नहीं होगी बाबू , में पॉच 'दिनसे हूँ, कल ही सबेरे 
चला जाना होगा । 

जीवानन्द--चल्श जाना होगा ? पर अभी तो तुमने कहा कि पॉव तुम्हारा 
अभी तक अच्छा नहीं हुआ, तुमस चला नहीं जाता ! 

पथिक---माताका मन्दिर अब हो गया राजा साहबका | हुजूरका हुकम 
है कि तीन दिनस ज्यादा अब कोई न रह सकेगा | 

जीवानन्द--( हँसकर ) भैरवी अभी गई भी नहीं ओर इसी बीचम 
हुज्रका हुक्म जारी हो गया ? मा चण्डीकी तकदीर अच्छी है! अच्छा, 
आज अतिथियोंकी सेवा केसी हुईं ? क्या खाया भइया ! 

पथिक---जिन्हें तीन दिनसे ज्यादा नहीं हुए, उन सबको प्रसाद मिला । 

जीवानन्द--और तुम्हें ? तुम्हें तो तीन दिनसे ज्यादा हो गये हैं ! 

पथिक---महाराज क्या कर सकते हैं, राजा साहबका हुकम नहीं है न ! 

जीवानन्द--होगा । ( एक रुम्बी साँस रेकर ) कल में फिर आऊँगा, मगर 
भाई, तुम चुपकेसे नहीं चले जा सकते | 

पथिक--महाराज अगर कुछ कहें ! 








ह्श्य ] तृतीय अंक ८९, 

जीवानन्द---कहने न दो । इतना दुःख सह सके तो क्या ब्राह्मणकी एक 
बात नहीं सह सकोगे ! रात बहुत हो गई, अब में जाता हूँ, पर याद रखना। 

( इतनेमें षोड़शी दीपक हाथम किये धीरे थैरे प्रवेश करके मान्दरके द्वएरकी 
तरफ जाती है, जीवानन्द पीछेसे आवाज़ देता है ५ ) 

जीवानन्द---अलछका ! 

प्रोड़शी---( चोंककर ) आप ? इतनी रातमें आप यहाँ क्‍यों ! 

जीवानन्द--क्या माल्म, ऐसे ही चला आया था | तुम जानेसे पहले देवीकि 
दर्शन करने आई हो, न ? चलो, में तुम्होरे साथ चल । 

पोड़शी--मेरे साथ जानेमें खतरा है, सो तो आप जानते हैं ! 

जीवानन्द---खतश ? जानता हूँ । मगर मेरी तरफसे कतई नहीं | आज में 
अकेला हूँ और ब्रिलकुल निरस्र । इस जीवनमें ओर चाहे कुछ भी क्‍यों न 
मानूँ, पर भेरा कोई झात्रु है; इस बातको अब में किसी भी दिन नहीं 
माननेका । 

पोड़शी--पर क्या होगा मेरे साथ जाकर ! 

जीवानन्द---कुछ नहीं । सिर्फ जबतक हो, साथ रहूँगा । उसके बाद जब 
समय होगा, तुम्हें गाड़ीपर बिठाकर घर चला जाऊँगा । जाते समय अब 
आज तुम मेरा अविश्वास न करो | मेरी आयुकी कीमत तो तुम जानती हो, 
शायद अब फिर कभी भेट ही न हो । मुझपर तुम कितनी तरहसे दया कर गई 
हो, इस बातको मैं अन्तिम दिन तक याद किया करूँगा । 

पोड़शी--अच्छा, आइए, मेरे साथ । 

[ बन्द दरवाजेके सामने जाकर घोड़शी देवीकों नमस्कार करती है और जीवानन्द 
कहता है---] 

जीवानन्द--तुम्हारी मुझे बहुत जरूरत है, अछलका। दो दिन भी क्‍या 
अब तुम्हारा रहना नहीं हो सकता ! 

पोड़्शी--नहीं । 

जीवानन्द---एक दिन भी ! 

पोड़शी---नहीं । 

जीवानन्द--तो मेरे सारे अपराध यहीं खड़ी रहकर माफ कर दो ! 

पोड़शी---पर इसकी आपको जरूरत क्‍या है ! 


ञः> अछ 4७ 

















९० षोड़शा [ प्रथम 
जीवानन्द-- आज मुझमें इसका जवाब देनेकी शक्ति नहीं है । अभी तो सिर्फ. 
यही बात मेरे पूरे मनको घेरे हुए है कि किस तरह तुम्हें सिंफे एक दिनके लिए 
भी पकड़के रखा जा सकता है | उफ्‌ , जिसका अपना मन दूसरेके हाथ चला 
जाता है, संसारमें उससे बढ़कर असहाय-निरुपाय शायद और कोई भी नहीं | 
[ षोड़शी जीवानन्दके पास आकर स्तब्ध होकर चुपचाप खड़ी रहती हे ] 


जीवानन्द---(खड़ा होकर) मुझे सबसे बड़ा दुःख यह है अछका कि सब लोग 
जानेंगे कि मेंने सजा दी है, तुमने सहा है, और चुपचाप चली गई हो। इतना 
बड़ा झूठा कलंक मुझसे सहा केसे जायगा ? सो भी सह सकता अगर एक 
दिन,--सिर्फ एक ही दिन, तुम्हें अपने पास रख सकूँ | 

पोड़शी--( पीछे हटकर ) चोधरी साहब, किस लिए इतना अनुनय-विनय कर 
रहे हैं ? आपके सिपाही-पियादोंके देहके जोरका तो आज भी अभाव नहीं । 
आप तो जानते हैं,--में किसीसे शिकायत-नालिश नहीं करनेकी । 

जीवानन्द--( रास्ता छोड़कर ) तो ठुम जाओ । असम्भवके, लोभसे अब 
तुम्हें म॒ नहीं सताऊँगा। सिपाही-पियादे सभी हैं अलका,--उनके जोरमें 
भी कमी नहीं हुई है | परन्तु जो स्वये पकड़ाई नहीं दी, जोर-जबरदस्ती पकड़ 
'रखकर उसका बोझ ढोनकी ताकत अब मेरी देहमें नहीं है । 

पोड़शी---( घुटने टेककर जमीनसे सिर रूगाकर प्रणाम करके फंबकी धुरू 
'सिरसे लगांत हुए ) आपसे मेरा सिर्फ यही अनुरोध है,-- 

जीवानन्द--क्या अनुरोध है अलका --- 

( बाहर बलगाड़ी खड़ी हानेकी आवाज सुनाई देती ह ] 

प्रोड्शी--कृपा करके जया सावधान रहिएगा । 

जीवानन्द--सावधान रहूँगा | क्या मालूम, सो शायद अब मुझसे न हो 
सकेगा । कुछ देर पहले इसी मन्दिर्मे न जाने कोन दो आदमी देवीकी चौखट 
छूकर प्राणतक दनेकी प्रतिशा कर गये हैं,--उनकी माका जिसने सर्वनाश 
किया है, उसका सर्वनाश वगेर किये वे न छोड़ेंगे | ओटमें छिपकर यह सब मेने 
अपने ही कानोंसे सुना है,--दो दिन पहले होता तो समझता, में ही शायद 
उनका लक्ष्य हँ,--दुश्वित्ताकी सीमा न रहती; मगर आज कुछ माल्म ही 
नहीं हुआ,--क्यों अलका ? चौंक क्यों पड़ी ? 








ह्श्य ] तृतीय अक ५ 

घोड़शी--( पीके फक चेहरेस ) नहीं, कुछ नहीं । अब तो आपको 
चण्डीगढ़ छोड़कर घर चला जाना उचित है। अब तो यहाँ आपको कोई 
काम नहीं । 

जीवानन्द--( अन्यमनस्क होकर ) काम नहीं ! 

पोड़शी--कहाँ, मुझे तो कुछ दिखाई नहीं देता | यह गाँव आपका है, इसे 
निष्पाप करनेके लिए ही आप आये थे। मेरे जैसी असतीको निवासित करनेके 
बाद अब आपको यहेँ। और क्या काम करना है, में तो नहीं जानती । 
हुआ ) परन्तु, तुम तो असतीं. 








नहीं हो। 
[ गाड़ीवानका प्रवेश ) 

गाड़ीवान--मारजी, अभी क्या ज्यादा देर होगी £ 
घोड़शी--नहीं भदया, अब ज्यादा देर नहीं है । 

[ गाड़ीवानका प्रस्थान १ ] 
पोड़शी--चण्डीगढ़से मगर आपको जाना ही होगा, सो में कहे देती हूँ । 
जीवानन्द--कहाँ जाऊँ बताओ ! 
पोड़शी--क्‍क्यों, अपने घर । बीजगाँव । 
जीवानन्द--अच्छी बात है, चला जाऊँगा । 
पोड़शी -->लेकिन कल ही जाना होगा। 








खतोंमें पानीके निकासके लिए. एक पुलिया बनवानी जरूरी है। इन लेगोकी 
जमीनें सब वापस कर देनी होंगी, यह तो तुम्हारा ही हुक्म है । इसके सिवा 
मन्दिरका ठीकसे इन्तजाम होना चाहिए,---अतिथि-यात्री जो लोग आते हैं 
उनपर अत्याचार न हो,--यह सब बिना ठीक किये ही क्‍या तुम जानेको 
कहती हो ! 

घपोड़शी--( संकय्में पएड़कर ) यह सब साधु-संकल्प क्या कल संबेरे तक 
बने रहेंगे ! ( जीवानन्द चुप रहता है ) मगर जरूरतस एक दिन भी ज्यादा न' 
रहेंगे, मुझे वचन दीजिए और इन दिनोंमें भी पहलेकी तरह सावधान 
रहेंगे, कहिए, ! 


९२ ड़्शी [ प्रथम 
इस बतपर कुछ ध्यान न देकर ) अपने किये कर्मोंका फल 
अगर मैं भागूँ तो उसकी शिकायत किसीसे न करूँगा,--मगर जाते समय 
तुमसे मेरी सिर्फ एक ही माँग है---( जेबसे एक पत्र निकारूकर पोड़शीके हाथमें 
देता है ) यह चिट्ठी फकीर साहबको दे देना । 

पोड़शी--दे दूँगी | पर इस चिह्ठीको क्‍या में पढ़ नहीं सकती ! 

जीवानन्द--पढ़ सकती हो, पर जरूरत नहीं । इसका जवाब देनेकी जरूरत 
नहीं होगी । मुझे दुःखसे बचानेके लिए. मुझसे बहुत ज्यादा दुःख तुमने खुद 
उठाया है | नहीं तो इस तरह शायद मुझे,--पर जाने दो उन बातोंको । मेरा 
अन्तिम अनुरोध इसीमें लिखा है, इस अगर रख सको तो मेरे लिए. उससे 
ज्यादा ओर कोई आनन्द नहीं । 

पोड़शी--तो पढ़ रूँ ! 
[ षोड़शी चुपचाप चिट्ठी पढ़ती है;---उसके चेहरेके मोंमे बड़ा भाशे परिवर्तन 

हो जाता है । जीवानन्दसे छिषाकर जल्दीसे वह अपने आँसू पोंछ डारूती है । ] 

पोड़शी--में कुछ्छाश्रमकी दासी होकर जा रही हूँ, यह खबर तुम्हें केसे 
माल्‌म हुई ! 

जीवानन्द ठ् 
ही देवीके द्वारके सामने खड़े होकर जो लोग प्रतिज्ञा कर गये हैं, अपने कानोंसे 
सुनकर भी मैं जिन्हें पहचान नहीं सका,--तुमने उन्हें केसे पहचान लिया ! 

घपोड़शी--तुम्हारा क्या दुनियादारीमं अब मन नहीं रहा ! सब-कुछ बाँट- 
बूँटकर नष्ट करके क्‍या तुम संन्यासी होकर निकल जाना चाहते हो ! 

जीवानन्द--( सहसा उत्तेजित होकर ) मैं संन्यासी हो जाऊँगा ? झूठी बात 
है। में जीना चाहता हूँ । आदमियोंके बीच आदमियोंकी तरह जीना चाहता 
हूँ । घर चाहता हूँ, ग़हस्थी चाहता हूँ, स्री चाहता हूँ, सन्‍्तान चाहता हूँ,-- 
और मौत जिस दिन रोके भी न रुकेगी उस दिन उन सबकी आँखोंके 
सामनेसे ही उठ जाना चाहता हूँ। पर, यह प्राथना करूँ किसके आगे ! 

[ गड़ीवानका प्रवेश | 

गाढीवान--माजी, शैवालदिग्धी सात-आठ कोसका रास्ता है। अभीसे न 

निकला गया तो पहुँचनेमें अबेर हो जायगी | 











ह्श्य ] तृतीय अंक ९्झ्े 
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पोड़शी--चलो बेटा, आती हूँ । 

[ गाड़ीवानका प्रस्थान ५ षोडशी जीवानन्दको फिरसे नमस्कार करती है १ ] 

पोड़शी--में जाती हूँ । 

जीवानन्द---अभी ? इतनी रातमे £ 

पोड़शी--किसान सब जानते हैं कि में तड़के ही रवाना होऊँगी,--- 
उन लोगोंके आ पहुँचनेके पहले ही मुझे रवाना हो जाना चाहिए | 

[ प्रस्थान १ 
जीवानन्द --( अकेला अँधरेमे खड़ा हुआ ) अलका ! अलका ! एक दिन 

तुम्हारी माने मेरे ही हाथ तुम्हें सोंपा था तो भी में तुम्हें न पा सका; पर उस 
दिन मुझे अगर कोई तुम्हारे हाथ सौंप देता तो आज शायद तुम ऐसे) अधेरेमें 
मुझे इस तरह छोड़कर नहीं जा सकतीं । 
[ बाहरसे बैरूगाड़ीके चटनेकी आवाज सुनाई देने रूणती है | ) 


चतुर्थ अंक 
अथमस इदंदशय 
शान्ति-कुंज 
( जमींदारका * शान्ति-कुंज * तीन-चार दिन हुए जकके खाक हो गया है १ 
अगथंकर अश्नि-काण्डके अनेक चिह अब भी मौजद है । सब कुछ जरू गया है, सिफफे 
नौकरोंके रहनेकी दो-एक कोठरियों बच गई ह । उन्हींम जीवानन्द रहते हैं सामनेकी 
खी हुई खिड़कीसे बारूुई नदीका पानी बहता दिखाई दे रहा है प्रएत-कारूके 
समय उसी तरह आँखें फेलाये जीवएनन्द चुपचाप बठे हैं । चहरेपर किसी तरहकी 
चचकता या उत्तेजनाका कोई चिह्न नहीं दिखाई देता,--सिफे रात-मर उत्कट 
बीमारीसे जे| कष्ट पाया है, उसीकी एक मकान छाया सार शरीरपर व्याप्त हो रही है | ] 
( प्रफुल्कका प्रवेश | 
प्रफल्ल--अब केसी तबीयत है भइया ! 
जीवानन्द--अच्छी है । 
प्रफल्ल--बहुत दिनोंकी आदत ठहरी, दवाकी तोरपर भी एक-आधघ आउन्स 


अगर-- 
हँसकर ) दवा तो है ही। नहीं प्रफुल्ल, में शराब नहीं 





पीऊँगा । 

प्रफतल्ल--कलकी रात हम लोगोंकी केसी घबराहटस बीती है ! मारे दर्दके 
हाथ-पेर तक ठंडे हुए जा रहे थे । 

जीवानन्द---इसी लिए. यह गरम करनेका प्रस्ताव है ! 

प्रफल्ल---बल्लम डाक्टरको डर है, अचानक कहीं हार्ट-'फेल न हो जाय । 

जीवानन्द--हाट तो अचानक ही फेल होता है प्रफुल्ल | 

प्रफुछ---मगर उसके लिए. तो कोई--- 

जीवानन्द--(अपने हार्टकी हाथंस दिखाकर) भशया, यह बेचारा बहुत उपद्रवोंके 
बाद भी समान रूपसे चल रहा हे, किसी दिन फेल नहीं हुआ । अकस्मात्‌ किसी 
दिन यदि यह कोई अकाज कर ही बैठे तो इसे माफ कर देना चाहिए । 





प्रथम दृश्य ] चतुर्थ अंक रण 


प्रफुलछल--कैसे जिद्दी आदमी हैं आप, भइ्या । सोचता हूँ, इतनी बड़ी जिद 
अबतक कह छिपी हुई थी ! 

जीवानन्द--हैं।, ख़ब याद आई, तुम्हारा दाल-रोटी जुटानेके लिए, निकल- 
पड़नेका जो शुभ प्रस्ताव था, वह कहँतिक अग्रसर हुआ ! 

प्रफल्ल---कुसूर हो गया, भाईसाहब । आप अच्छे हो जाइए, दाल-रोटीकी 
फिकर उसके बाद ही करूँगा । 

जीवानन्द--मेंरे अच्छे होनेके बाद ! खेर, मैं निश्चिन्त होता हूँ । 

( तरादास ओर पुजारीका प्रवेश ) 
तारादास--मन्दिरके कुछ थाल-लोटे बगेरह नहीं मिल रहे हैं । 
जीवानन्द---जो नहीं मिलते, उन्हें फिससे खरीदना होगा । 
[ व्यस्त होकर एककोड़ीका प्रवेश ] 

एककौडी--( जोर-जोर्से ) यह काम सरदारका है। आज खबर लगी है, 
उसे ओर उसके दो साथियोंको उस दिन बहुत रात तक इधर घूमते देखा है 
लोगोंने | थानेको खबर भेज दी है, पुलिस आ ही रही होगी। तमाम भूमिज 
वंशका अगर मैंने इस मामलेमे अण्डमान न मिजवा दिया तो मेरा नाम एक- 
कोड़ी नन्‍्दी नहीं,--फिजूल ही मेंने इतने दिन हुजूरकी सरकारकी ग॒लामी की ! 

जीवानन्द--( जरा हेंसकर ) तब तो तुमको भी उनके साथ जाना 
पड़ेगा, एककोड़ी । जमींदारकी गुमाश्तागीरीके काममें तुमने जिन लोगोंके घर 
जलवाये हैं, सो तो मुझे मालूम है | इन लोगोंको आग लगाते हुए. किसीने 
देखा नहीं;--सिर्फ सन्देहपर अगर उन्हें सजा भुगतनी पड़े तो जाने हुए 
अपराधपर तुम्हें भी तो उसका हिस्सा लेना पड़ेगा ! 

एककोड़ी --( पहंके हतबुद्धि-सा होकर, फिर सूखी हँसीके साथ ) हुजूर मा- 
बाप हैं | हम छोग सात पीढ़ीसे हुजूरके गुलाम हैं। हुजूरके हुकमसे सिर्फ जेल 
दी क्‍यों, फॉँसी जानेमें भी हम लोगोंको अहंकार है | 

जीवानन्द---जो जल चुका है वह अब वापस नहीं आ सकता; परन्तु, 
उसफछ अगर पुलिसके साथ जुटकर नया बखेड़ा खड़ा करके कुछ ऊपरी 
रोजगारकी कोशिश करोगे, तो हुजूरकी “नुकसानीकी मात्रा बहुत ज्यादा बढ़ 
जायगी, एककोड़ी । 

पुजारी--मिस्त्री आया है हुज़ूरके पास फरियाद करने । 














श्र पोड़शी [ प्रथम 

जीवानन्द---किस बातकी फरियाद ! 

पुजारी --मन्दिरकी मरम्मतके काममें इत्तिफाकसे उसका विशेष नुकसान हो 
गया था । माने कहा था, काम खतम होनेपर उसका नुकसान पूरा कर दिया 
जायगा । में तब मौजूद था हुज़र । 

जीवानन्द--तो दे क्यो दिया नहीं जाता १ 

पुजारी--( तारादासकी तरफ इशारा करके ) ये कहते हैं, जिसने कहा था 
उससे जाकर वसूल कर | 

( जीवानन्द क्रुद्ध दृथ्टसि तारदासकी तरफ देखतः है १ १ 

तारादास--बहुत-से रुपये--- 

जीवानन्द---बहुत-से रुपये ही देना महाराज | 

तारादास--परन्‍्तु, खचो ठीक उचित है या नहीं--- 

जीवानन्द--देखो तारादास, यह सब शैतानी बुद्धि छोड़ दो!तुम । षोड़शीके 
विषयमें उचित-अनचितके विचारका भार तुमपर नहीं है। जो कह गई हैं, वही 
करो जाकर | ( पुजारीसे ) मिस्त्री खड़ा है ! 

पुजारी--हैं।, हुजूर ! 

जीवानन्द--चले, में खुद चलकर सब चुकाये देता हूँ । 

( जीवानन्द, प्रणुक्त, तारादस और पुजारीका प्रस्थान | सिर्फ एक कोडी रह 

जाता है | शिरोमणि और जनएँनका प्रवेश 0॥ 

जनारदन--बाबू गये कहाँ ! 

एककीडी--( तीखेपनसे ) कोन जाने ! 

जनार्दन--कोौन जाने क्‍या जी ! थानेम खबर देनेकी बात उनसे कही थी? 

एककीडी--कह सकें तो आप ही कौहिए, न | 

जनादन--बात क्‍या है एककोड़ी ! 

एककीडी--क्या जानें क्या बात है। थे तो कुछ मिजाजहीका ठीक है 
और न किसी बातका ठीक-ठिकाना ही मिलता है | तारादास महाराजको मारनेके 
लिए. झपट पड़े, मुझे जेल भेज रहे थे,--- 

शिरोमणि--अत्यधिक मद्रपानका फल है। हुजूर क्या अभी लोट आयँगे 
माद्म होता है ! 

एककौडी--समझे राय साहब, झूठे सन्देहपर सागर सरदारका नाम पुलिसको 
जताना नहीं हो सकेगा ! 


जज 











द्श्य ] चतुर्थ अंक ९७ 
जनाद॑न---झूठा सन्देह क्या जी ? अरे, यह तो बिलकुल प्रत्यक्ष ही समझो । 
शिरोमाणि--एक बार प्रत्यक्ष ही कहना चाहिए । 
एककोडढी--अच्छी बात है, कहके देखिए न एक बार ! 
जनादन--कहूँगा नहीं तो क्या जी । नहीं तो क्या सोरे परिवासर्सहित जलके 
खाक हो जायेंगे ! षोड़शीको अलग करनेके काममें में भी तो एक उद्योगी था। 

शिरोमणि--मेरी ही कोन-सी बात मानी है उन लोगोंने ! 

जनार्दन--जो लोग इतने बड़े जमींदास्के मकानमें आग लगा सकते हैं, वे 
कीन-सा काम नहीं कर सकते ! 

एककोड़ी--में भी यही सोचता हूँ । 

जनारदन--सोचना पीछे | अभी जल्दीसे इसका कोई इन्तजाम करो । यहाँ 
अगर उन लोगौको प्रश्रय मिल गया तो हम लोगोंको घरमे बन्द करके मान- 
कच्चूकी तरह भूनके छोड़ेंगे । 

शिरोमणि---ये नाछायक गुरुकी दुह्माई भी न मानेंगे । डकेत ठहरे न | हो 
सकता है कि ब्रह्म-हत्या ही कर बैठे | ( सिहर उठते हे ) 

जनादन--और सिर्फ मकानकी ही बात थोड़े है| मेरे कितने धानके गोले हैं, 
कितने पुआलके ढेर हैं, सब झुदा अगर--- 

शिरोमणि--देखो भाई साहब, में तो सोचता हूँ कि कुछ दिन शिष्योंके 
यहाँ घूम-फिर आऊँ । 

जनादन--मगर मेरे तो शिष्य नहीं हैं । ओर हों भी तो धानके गोले, 
पुआलके ढेर लेकर तो शिष्योंके यहाँ जाया नहीं जा सकता ! 

शिरोमणि---नहीं । जानेपर भी उन सबकी वापस ले आना मुर्किल है। 
आजकलके शिष्य-सेवर्कोकी मति-गति भी ओर तरहकी हो गई है। 

एककोड़ी--चारों तरफ कड़ा पहरा रखनेका इन्तजाम कीजैए। 

जनादन--सो तो रख छोड़ा है, पर पहया क्‍या तुम लोगोंके यहाँ भी कुछ 
कम था एककोडी ! 

एककोडी--और एक बात सुनी है ? भूमिज किसान सब जाकर कल अदा- 
लतमें नालिश कर आये हैं । सुना है, उनका रोना-धोना सुनकर हाकिम खुद 
आयेंगे सर-जमीन जाँच करने | 

। 


९८ षोड़्शी [ प्रथम 

जनादन--कहते क्‍या हो जी! चण्डीगढ़में रहकर जमींदार और मेरे 
खिलाफ नालिश ; 

शिरोमाणि---शिष्योंके आह्ाानकी उपेक्षा करना उचित नहीं हमारे लिए, 
जनादंन ! 

एककीडी--देखिए हिमाकत इनकी ! जिन्दगीम ज्यादा दिन जिन्हें भर-पेट 
खानेकीा नहीं मिलता, जाड़ोंकी रातें जो लोग बेठे-बैठे बिताते हैं, मर्रके दिनोंमें 
जो कुत्ते-बिल्लीकी तरह मरा करते हैं--- 

जनादन--औओर फिर फसलके वक्त मुद्ठी-भर बीजके लिए जो हमारे ही 
दरवाजेपर हत्या देते हैं--- 

एककोडी---उन नमकहराम नालछायकोंके पास अदालतमें जाकर नालिश कर- 
नेके लिए रुपये कहँसे आये ! ओर ऐसी दुलुद्धि दी किसने इन लोगोंको ! 

जनादन---इस सीधी-सी बातको ये नालायक लोग नहीं समझते कि सिर्फ एक 
जिला-अदालत ही बस नहीं है, हाई-कोर्ट नामकी भी कोई चीज है, जहाँ 
जीवानन्द चोधरी और जनादन रायको लॉघकर सागर सरदार नहीं 
पहुँच सकता । 


एककोाडी--जरूर | वहाँ तो जिसका रुपया उसका मुकदमा । आपके पास 
रुपया है, सामथ्य है, जमाई बेरिस्टर है, कितने वकील-मुख्तार हैं,---नालिश 
अगर कर ही दें, तो आपको फिकर किस बातकी ! 

जनादन---( चिन्तित मसे ) नहीं एककोड़ी, सिर्फ जमीन बेचनेहीकी 
तो बात नहीं, ( इशारा करके ) ओर भी जो सब काम किये गये हैं, फोजदारी 
कानूनकी किताबके पन्नोंमें उनकी फलश्रुति तो सहज साधारण नहीं मालूम देती ! 

एककोड़ी--से जानता हूँ । मगर ये नीच किसान हाकिमके पास कहीं प्रश्नय 
पाययेतो! 

जनादेन---कहा नहीं जा सकता;---यही बात आज तुम अपने मालिकसे 
कहना । अब में चला । 

एककोड़ी---अच्छी बात है। इस बीचमें में भी अपना एक काम पूरा 
कर रक्‍्खूँ । 

( शिरोमणि, एककोड़ी और जनादनका प्रस्थान १) 
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[ बात करते हुए जीवानन्द और प्रणुछूका प्रवेश | | 

जीवानन्द--नहीं प्रफल्ल, ऐसा नहीं हो सकता। खेतकी पानी-निकासाक लए, 
पुल बनानेको अगर नायबकी तहबीलमें रुपवे नहीं हैं, तो यहाँके मकानकी 
मरम्मतका काम भी बन्द रहने दो | 

प्रफुछल---अच्छी बात है, रहने दीजिए | पर आप देश लोट चलिए, । 

जीवानन्द---नहीं । 

प्रफछ--नहीं कैसे ? इस घरमें आप रह कैसे सकेंगे ! 

जीवानन्द--जैसे अभी हूँ । यह बर्दाश्त हो जायगा । आदमीको बहुत-कुछ 
बर्दाश्त हो जाता है, प्रफुल्ल । 

प्रफल्ठ--नहीं बर्दाश्त होता महया, उसकी भी हृद है। आपका स्वास्थ्य 
अचानक ही बहुत टूट गया है | वर्षा सामने है। इस टूंटे-फूंटे मन्दिरमं क्या यह 
आपकी दूटी हुई देह झोका बर्दाइ्त कर सकती है? माफ कीजिए, आप 
घर चलिए, । 

जीवानन्द--( हँसकर ) इस टूटे हुए शर्ररके शरीरत्वकी आलोचना फिर 
किसी दिनकी जायगी भाई,--अभी तुम नायबको चिट्ठी लिख दो कि ये रुपये 
मुझे चाहिए, ही । रिआया सालों-साल बराबर रुपये जुगती आ रही है, और मर 
रही है। अब उसकी मौत रोकनेमें अगर जमींदार मरता है, तो भले ही मर जाय। 

[ तेजीसे जनादेनका प्रवेश ] 

जनार्दन--हुजूरने क्या खुद,--स्वर्य हुकम देकर मेरा--- 

जीवानन्द--कैसा हुकम रायसाहब 

जनादन--मेरे तालाबके किनांरेवाली जगहका बेंडा तुड़वाकर उसे मन्दिरकी 
जमीनके साथ मिला दिया है ! 

जीवानन्द--कौन-सी जगहके लिए, कद्द रहें हैं £ जहाँ बीसेक वर्ष पहले 
मन्दिरकी गोशाला थी ! 

जनार्दन--मैं तो नहीं जानता वहाँ कब-- 

जीवानन्द--बहुत दिन हो गये हैं न, इसीसे | शायद बहुत-से का्मोंकी झंझ- 
झेमें आप भूल गये हैं। 

जनादन---( दुःसह क्रोचको दमन करते हुए ) मगर यह सब करनेके पहले 
हुजूर मेरे पास जग खबर तो भिजवा सकते थे ! 
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जीवानन्द--जानता था कि खबर तो पहुँच ही जायगी, दो घड़ी पहले या 
पीछे | कुछ खयाल न कीजिएगा । 

जनादन--लेकिन पहले जता देनेसे मामले-मुकदमेकी शायद नौबत 
न आती | 

जीवानन्द--अब भी नोबत आना उचित नहीं है, रायसाहब । भैस्वियोंके 
हाथसे देवीकी बहुत-सी सम्पत्ति हाथ बेहाथ हो गई है। अब उस सबकी हाथ- 
बदली होना जरूरी है । 

जना्दन--( सूरी हँस हँसकर ) इससे बढ़कर और अच्छी बात क्‍या 
होगी हुजूर । सुनते हैं, सारा गाॉवका गाँव ही किसी दिन मा चण्डीका था। 
लेकिन अब--- 

जीवानन्द--जमींदास्के पेट्में चला गया है ! सो तो गया ही है । पर उसे 
बापस करनेम भी कोई कोर-कसर न रक्‍्खी जायगी, रायसाहब । मन्दिरकी दलील- 
दस्तावेज, नक्शा, मैप वगैरह जो कुछ है, अटर्नके यहाँ कलकत्ते भेज दिया 
गया है । पर, में अकेला भला क्‍या कर सकता हूँ ? इस काममें आप लोग भी 
मेरी सहायता कीजिए । 

जनादन--करेंगे क्यों नहीं हुजूर ! हम लोग हमेशास हुजूरकी सरकारके 
सेबक नहीं तो और क्‍या हैं ! 

( जनादनक। प्रस्थान | जीवानन्द सकोतुक हँसते हुए उसकी तरफ दृष्टि रखकर 
कुछ देर तक चुपचाप खड़े रहते हैं | ) 

प्रफल---भाई साहब, आखिरकार क्‍या आप यहाँ एक लड्लाकाण्ड शुरू 
कर देंगे ! 

जीवानन्द---अगर हो जाय तो वह भाग्यकी बात है प्रफुछ, इसके लिए तो 
देवताओंको एक दिन तपस्या करनी पड़ी थी ! 

प्रफुल---देवता कर सकते हैं, लड्जाके बाहर बेठकर तपस्या करनेमें पुण्य भी 
है, ओर दुश्चित्ता भी कम है। परन्तु लझ्काके भीतर बास करनेवार्लेके लिए 
लझ्जाकाण्ड सौभाग्यका विषय नहीं कहा जा सकता। आये हैं तबसे गाँव-भरके 
लोगोंसे झगड़ा करते फिरना आपके लिए, न तो गोरवकी बात है, और न जरूरी। 
इस बीचमें नाना प्रकारके काम तो किये जा चुके, अब शान्त होकर चलिए, 
घर लौट चरलें। 














द्श्य | चतुर्थ अंक १०१ 
जीवानन्द---समय होते ही चला जाऊँगा । 
प्रक्ल--अच्छा, तभी जाइएगा। कुछ भी हो भदया, आपके जानेके समयका 
तो कुछ अन्दाज भी हो गया,--पर मेरे जानेका समय कब आयेगा, उसका 
कोई ठीक-ठिकाना ही नजर नहीं आता । 
ह ( एककोड़ीका प्रदेश ॥ 
का स्लनसली खड़ा है। पुलका काम कहँसे शुरू किया जायगा, जानना 
चाहता है | 


धड 





जीवानन्द--चले न प्रफुछ, एक बार खेतोंकी तरफ जाकर उनका काम 
देख आरये। 
प्रफुष---चलिए | 


( जीवन्द प्रफुक्कके साथ रेकर बाहर चले जांते है | वूसरी तरफसे शिरोमणि 
और जनाएदन राय प्रवेश करते है ५ ) 

जनादन--बाबू कहाँ गये एककोड़ी / 

एककोड़ी--मिस्त्रीका काम देखने गये हैं । खेतोंके बीचमें पुलिया बनेगी । 

जनाद॑न---पागलकी सनक है । 

शिरोमणि --मगद्रपान-जनित बुद्धि-विकार है । 

एककोडी--इसी सनीचरकी हाकिम सर-जमीनकी जॉचके लिए आयेंगे । 
पर इन नीचोंको बुद्धि ओर रुपये कोन दे रहा है, कुछ मालूम नहीं हो सका | 
बस इतना ही माठूम हो सका कि वे लोग अगर हुजूरका गवाह मानें तो हुजूर 
कोई बात छिपायेंगे नहीं । जाली दलील बनाने तककी बात नहीं छिपानेके । 

जनाद॑न--( हँसकर ) मेरी उमर कितनी हुई है, बतलाओं तो एककोड़ी ! 
चण्डीगढ़के जनादन रायको इस झाँसेबाजीसे चित नहीं किया जा सकता भइया,; 
ओर कोई तरकीब भिड़ानी पड़ेगी | ( क्षण-मर मौन रहनेके बाद ) पर हूँ, 
इतना तो मानूँगा ही कि जरा तुम्हारे हाथम जा पड़ा हूँ | ऐंठ-ऊँठकर कुछ 
ऊपरी रोजगार कर लेनेका मौका जरूर तुम्होरे हाथ लगा है | पर तो भी जितना 
रहे-सहे, उतना ही करो । 

एकको ड्ी---सच कहता हूँ आपसे राय साहब--- 

जनार्दन--ओ हो, सो सच तो कहते ही हो ! एककोड़ी नन्‍्दी झूठ कब 
कहते हैं ? सो बात नहीं है भाईसाहब, मेरी न-हो-तो सो बीघे जमीन ही जायगी, 
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पर उनकी अपनी कितनी जायगी, सो क्या तुम्हारे मालिकने खतियाकर नहीं 
देखा ! नहीं देखा हो तो आँखोंमें उँगली देकर दिखा दो। उसके बाद भले 
ही मेरे ऊपर पेच कसना | 

एककोडी---जगह-जमीनकी तो बात ही नहीं हो रही है, राय साहब । बात 
है दलील-दस्तावेजें बनाये जानेकी | पूछनपर वे सभी बांतें बता देंगे, कुछ 
छिपायेंगे नहीं । 

जनादन---इसकी वजह ? जेल भेजनेकी मनसा ही तो ? मगर, अकेला 
जनाद॑न नहीं जानेका, एककोड़ी । महारानी विक्यरिया वे “ हुजूर हैं, इसलिए 
रिआयत नहीं करनेकी,--यह बात उनसे कह देना । 

एककौडी---( अभिमनके स्व॒रमें ) कहना हो, तो आप ही खुद कहिएगा । 

जनादन--कहूँगा नहीं तो क्‍या करूँगा ! अच्छी तरहसे ही कहूँगा । 
हाकिमंके सामने कबूल-जवाब देकर साधु बनना मज़ाक नहीं है। (इशारा करके) 
हथकड़ियाँ पड़ जायेगी । 

एककीडी--सो आप जानें और वे जाने । 

जनादन---और आप ! श्रीमान्‌ एककोड़ी नन्‍दी ? मकान जब जला था, तभी 
में समझ गया था कि भीतर कुछ दालमें काला है। पर जनादनको इतनी 
नरम मिट्टी मत समझ लेना भाई साहब, 
है, वही तुम लोगोंको समझा देगा | 

एककोडी--मेरे ऊपर झुठे ही आप गुस्सा होते हैं, राय साहब । मेने तो 
जितना जानता हूँ, उतना आपको जता भर दिया है । विश्वास न हो, तो हुजूर 
यहीं सामनेके खेतोंमें ही मोजूद हैं, जरा घूमते हुए पूछते न जाइए । 

जनादेन---अवश्य जाऊँगा । शिरोमणिजी, चलिए न ! 

शिरोमाणि---चलिए, न भाई साहब, डर किस बातका है ! 

(_ दो कदम आगे बढ़कर सहसा झोट पड़त है । ॥ 

शिरोमाण---( एककोड़ीसे ) पुछता हूँ, ज्यादा शराब तो नहीं पिये हुए. हैं १ 
नहीं तो फिर+-- 

एककीदी---शंराब वे नहीं पीते अब । (सहसा अपने कण्ठस्वर्को संयत करके) 
पंर अब जानेंकीं जर्रूुरत नहीं, हुजूर खुद ही आ रहे हैं । 
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[ जीवानन्द ओर प्रफुल्कका बहस करत हुए प्रवेश १ ] 

जनादन--( पास जाकर अस्वाभाविक व्याकुरताके साथ ) हुजूर सब बातें जय 
विचारकर देखे ! 

जीवानन्द--क्या रायसाहब ! 

जनादन--जमीन-बिक्रीके बारेमें हाकिम खुद आ रहे हैं जाँच करने | हो 
सकता है कि जबरदस्त मुकदमा छिड़ जाय | पर आप शायद--- 

जीवानन्द---अच्छा ! लेकिन और चारा ही कया है रायसाहब ! साहब जर्मान 
छोड़ना नहीं चाहता,--उसने सस्तेमें खरीदी है। मुकदमा तो छिड़ेगा ही | 
लिहाजा मामला जीतनेके सिवा किसानोंके लिए. दूसरा काई रास्ता ही नहीं 
दिखाई देता । 

जनार्दन---( आकुर हेकर ) लेकिन हम लोगोंके लिए, रास्ता ! 

जीवानन्द--( क्षण-मर सोचकर ) सो ठीक है, हम लोगोंका रास्ता भी 
खूब दुर्गम मालूम होता है। 

जनार्दन--( जान हथेलीपर रखके ) एककोड़ीने तब तो सच ही कहा है ! 
लेकिन हुजूर, रास्ता सिर्फ दुगम ही नहीं,--जेल भी भुगतनी पंड़ेगी। ओर 
हम अकेले ही नहीं हैं, आप भी बाद न पड़ेंगे । 

जीवानन्द--( जरा हँसकर ) इसका भी क्‍या किया जा सकता है, रायसाहब ! 
शोकसे जब कि पौधा रोपा गया है, तब फल तो उसके खाने ही होंगे । 

जनारदन--( चीत्कार करके ) यह हम लोगोंका सत्यानाश करेंगे एककोड़ी । 

: [ णागकूकी तरह तृफानी चारुसे बाहर चढू। जाता है । उसके पीछे 

एककीड़ी मी चुपके-स खिसक जाता है  ] 
( नेष्थ्यमे कोराहरू ॥ 

जीवानन्द--( क्षण-भर स्तब्ध रहकर ) ये कोन जा रहे हैं प्रफुल्ल ! 

प्रफुल्ल--शायद आपके मिट्टी खोदनेवाले धॉँगड़-मजदूरोंका झुण्ड होगा । 

जीवानन्द--एक बार बुल्ाना जरा, उन्हें बुलाना तो । सुनें कि आज बाँधका 
काम कितना हुआ ! 

प्रफुल्ल---( कुछ आगे बढ़कर ) ओ जी, ओ सरदार, सुनो सुनो, जय 
सुन जाओ | 
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[ स्री और पुरुष मजदूरोका प्रवेश ] 

सरदार--कांहे रे, काहेके बुलावत है ! 

जीवानन्द--तुम छोग कहाँ जा रहे हो, बताओ तो ! 

सरदार--भात खायेके रे | 

जीवानन्द--देखना भइ्या, हमारा बॉँधका काम जैसे बरसासे पहले ही 
पूरा हो जाय । 

सब-कोई---( एक स्व॒रमें ) सब हुई जाबे रे, सब हुई जाबे | तुहू कुछ 
फिकर मत कर | चल सब । ( कुछियोंका प्रस्थान 

( निर्मेकका प्रवेश ] 

जीवानन्द---( आदरके साथ ) आइए, आइए, निर्मल बाबू ! 

निर्मल--( नमस्कार करके ) आपसे मुझे जरा काम है । 

जीवानन्द---ओर किसी दिन नहीं हो सकता ! 

निर्मेठ--नहीं ,---विशेष जरूरी है । 
ह जीवानन्द--सो ठीक है । अकाजका बोझ खींचनेके लिए. जिन्हें अटका 
रहना पड़ता है, उनका समय नष्ट करनेसे काम नहीं चल सकता । 

निर्मेहड---अकाज लोग किया करते हैं, तभी तो दुनियामें हम लेगोंकी 
जरूंरत होती है चोधरी साहब । 

जीवानन्द--पर काजके विषयम सबकी धारणा एक-सी तो नहीं होती 
निर्मल बाबू । राय साहबका में अहित नहीं चाहता ओर आपका उद्देश्य सफल 
होनेसे में सचमुच ही खुश हूँगा; पर अपना कर्तव्य भी मैंने निश्चय कर लिया है। 
उसमें जरा भी फेरफार होना अब सम्भव नहीं । 

निर्मेड---यह क्‍या सच है कि आप सब कुछ कुबूल करेंगे ! 

जीवानन्द--हैँ,, सच ही तो है । 

निमेठ---ऐसा भी तो हो सकता है कि आपके कुबूली-जवाबसे आपह्दीको 
सिर्फ सजा हो, ओर सब बच जायें ! 

जीवानन्द--हैं।-है।, इसकी काफी सम्भावना है। पर इसके लिए, मुझे कोई 
शिकायत नहीं, निर्मल बाबू | अपने कृत-कर्मका फल में अकेला ही भोग , 
इतना ही काफी है। राय साहब छुटकारा पाकर स्वस्थ शरीरसे दुनियादारी निभाते 
रहें, और हमारे एककोड़ी नन्‍्दी महाशय भी अन्यत्र कहीं गुमाश्तागिरीके 
काममें उत्तरोत्तर उन्नति करते रहें, किसीके भी प्रति मेरा कोई आक्रोश नहीं है । 
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निर्मेल--आत्म-रक्षाका तो सभीको अधिकार है, लिहाजा राय साहबको भी 
वह करनी होगा । आप खुद जमींदार हैं, आपके सामने मामला-मुकद्मेका वर्णन 
करना ज्यादती होगी,---आखिर तक शायद जहरसे ही जहरका इलाज 
करना पड़े | 

जीवानन्द--इल्शज करनेवाले हकीम क्‍या जाल-करनेके जहसर्म हत्या करनेकी 
व्यवस्था देंगे ! 

निर्मेड---( गुस्सेको रोकते हुए ) ऐसा भी तो हो सकता है कि किसीको कोई 
सजा भुगतनेकी जरूरत ही न पड़े, ओर, किसीका कुछ नुकसान भी न हो ! 
उसी वक्त राजी होकर ) यह तो बड़ी अच्छी बात है, आप 
यदि यह कर सकें तो अच्छा ही है । पर मेंने बहुत सोचकर देखा है, ऐसा नहीं 
होनेका । किसान अपनी जमीन नहीं छोड़नेके | क्योंकि यह सिफे अन्न-वस्त्रकी ही 
बात नहीं, उनके सात-पीढ़ियोंसे चले आये हुए आबाद खेत ठहं॑रे, जिनके साथ 
उनकी नाडीका भी सम्बन्ध है | ये तो उन्हें देने ही होंगे । ( जरा चुप रहकर ) 
आप अच्छी तरह जानते हैं कि दूसरा पक्ष अत्यन्त प्रबल है; उसपर जोर-जुल्म 


नहीं चल सकता | चल सकता है सिर्फ किसानोंपर;--पर हमेशासे उन्हींपर 
अत्याचार होता आया है ओर अब मैं उसे न होने दूँगा। 


निर्मेठश---आपकी बड़ी-भारी जमींदारी है;--इन थोड़ेसे किसानोंके लिए 
क्या उसमें स्थान नहीं हो सकता ? कही न कहौ--- 
जीवानन्द--नहीं नहीं, ओर कहीं नहीं,--इसी चण्डीगढ़में होना चाहिए । 
यहींपर मैंने जोर-जबरदस्तीसे उस दिन उनसे बहुत रुपये वसूल किये हैं, और 
उन्हें वे रुपये कज दिये हैं जनारदन रायने | इस कर्जका मुझे चुकवाना ही होगा। 
इसके सिवा, ओर एक जो कितना बड़ा झूल उनकी छातीमें .चुभोया 
है, सो सिफ में ही जानता हूँ | पर जाने दो, अप्रिय आलोचना करनेकी अब 
मुझमें प्रव्त्ति नहीं रही निर्मल बाबू , मेंने अपना मन स्थिर कर लिया है। 
( जीव[नन्दका प्रस्थान १ ) 
[ उसी तरफ देखता हुआ निर्मेल अभिमृतकी तरह स्थिर खड़ा रहता है। 
इतनेमें फकीर साहब आ पहुँचते हें १ ] 
फकीर---जमाई बाबू, सलाम । बाबू कहाँ हैं ! 
निर्मेड---( नमस्कार करके ) मालूम नहीं । फकीर साहब, षोड़शीकी हम 
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लोगोका बहुत ही जरूरत है । वे जहाँ कहीं भी हों, एक बार उनसे मुझे भेंट 
करनी ही है। बताइए, कहाँ हैं ! 

फकीर---आपको बतलानेमें मुझे कोई आपत्ति नहीं, कारण, एक दिन जब 
कि सब कोई उनके स्वंनाशके लिए. उतारू थे, तब आप ही सिर्फ उनकी रक्षाके 
लिए खड़े हुए, थे। 

निमेठ---और आज, ठीक उससे उल्ठा हो गया है, फकीर साहब | अब 
कोई भी अगर उन लोगोंको बचा सकता है तो अकेली वे ही । कहाँ हैं 
अभी वे ! 

फकीर--शैबाल-दिग्घीके कुष्ठाश्रममें । 

निर्मेल--कुष्ठाश्रममे ! वहाँ क्‍या आरामसे हैं ! 

फकीर--( मुसकराकर ) ये लीजिए, । ओरतोंके विषय आरामसे रहनेकी 
खबर देवतागण भी नहीं जानते हैं, फिर में तो एक संन्यासी आदमी ठहरा । पर 
हूँ, बेटी मेरी शान्तिस है, इतना ही अनुमान कर सकता हूँ । 

निर्मल---( क्षण-मर मौन रहकर ) यहाँ आप कहाँ आंये थे ! 

फकीर---जमींदार जीवानन्दकी इस चिट्ठीकी पाकर उन्हीसे जरा मिलने 
आया था| यह चिद्ठी आपके लिए पढ़ना जरूरी है। लीजिए, पढिए । 

( चिट देने रूगते है ) 

निर्मेल--( संकाचके साथ ) जीवानन्दकी लिखीं हुई है ! उस में नहीं 
छुऊँगा । जरूरत हो, तो आप ही पढ़िए । 

फकीर--जरूरत है ! नहीं तो कहता नहीं। चिट्ठी मझहीकोी लिखी है । 

[ फकीर साहब धीरे-धीरे चिद्ढी पढ़ने रूगंते हे और निर्मैलके चेहरेका भाव 

संशय और आश्चयेसे कठोर हेता जाता है | ] 
फकीर---( चिट्ठी पढ़ते ह )--- 
“: फकीर साहब, 
पोड़शीका असली नाम अलका है। वह मेरी स्त्री है। आपके कुष्ठाश्रमका में 

कल्याण चाहता हूँ, पर क्रपाकर उससे कोई नीचा काम न कराइएगा । आश्रम 

जहाँ खोला गया है, वह जमीन मेरी नहीं, पर उससे लगा हुआ शैवाल- 

दिग्घी गाँव मेरा है। उसका मुनाफा लगभग पाँच-छह हजार रुपया सालका 

है। में आपको जानता हूँ | परन्तु आपकी अनुपस्थितिमें कहीं कोई अल- 
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काकी बेबस जानकर उसकी मान-मयोदाँमे खलल न डाले, इस डरसे 
आश्रमके लिए. ही वह गाव उसे देता हूँ । आप ख़द किसी [दिन कानून- 
जीवी रह चुके हैं,---इस लिए इस दानको पका करनेमे जो कुछ जरूरत 
हो, कर लीजिएगा, उसका खर्चा में ही दूँगा। कागज वगेरह सब तेयार 
करके भेजनेपर में दस्तखत करके रजिस्ट्री करा दूँगा । 

--जीवानन्द चौधरी | 


फकीर--( निर्मेकके चेहंरका भाव ताड़कर ) संसारमे आश्वयोंका कोई 
ठिकाना है ! 

निर्मेल--( दीर्घ निश्वास केकर गरदन हिराता हुआ ) हाँ । मगर यह सच है, 
इस बातका सबूत क्‍या है ! 

फकीर--सच न होनेसे इस दानको लेनेके लिए षोड़शीको में किसी तरह 
नहीं ला सकता । 

निर्मेल --( व्यग्र कण्ठसे ) लेकिन वे आई हैं क्‍या ? कहाँ हैं ! 

फकीर--हैं मेरी कुटियामें, नदीके उस पार । 

निर्मेड--मुझे तो इसी समय उनके पास पहुँचना जरूरी है, फकीर साहब । 

फकीर--चलिए । ( हँसकर ) लेकिन दिन छिपनेवाला है, उन्हें कहीं फिर 
आपका हाथ पकड़कर घर तक न पहुचाना पढ़े ! 

( दोनोका प्रस्थान 

(_ सहसा नेपथ्यसे कुछ आदभियोके सतर्क दब हुए कोरूाहरूमेस प्रफुक्षकी 
आवाज साफ सुनाई देती है “ सावचानीस ५ सावधानीसे | देखना कही धक्का न कम 
जाय १ और दूसरे ही क्षण वे हाथों-हाथ उठा काकर जीवानन्दको बिस्तरपर किट 
देते है । उनकी आँखे मिची हुई है ५ पासमे प्रफुक्न हे ५ ) 

प्रफ्ल---अब तबीयत केसी माल्म दे रही है भइया ! 

जीवानन्द--अच्छी नहीं। में बेहोश होकर क्‍या पुलियासे गिर गया 
था प्रफकुल्ल * 

प्रफुछू--नहीं भइया, हम लोगोंने पकड़ लिया था | कितनी ही बार में कह 
चुका हूँ कि ऐसी कमजोरीकी हालतमें ज्यादा परिश्रम आपसे न सहा जायगा, पर 
इसपर आपने ध्यान ही नहीं दिया । यह केंसा सत्यानाश कर लिया बताइए तो ! 

जीवानन्द--( आँखें रोककर ) सत्यानाश कहाँ हुआ प्रफुछ ! यही तो मेरे 
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पार होनेका पाथय हैे। इसके सिवा इस जीवनमें मेरे पास और पूँजी ही 
क्या थी! 

( तेजीके साथ एककौडीका प्रवेश ५ उसके हाथमें एक काँचकी शीशी है ५ ) 

एककौड़ी--( प्रफुल्लस ) अभी ठुरत हुजूरको इसे पिछा दीजिए। बल्लभ 
डाक्टर दौड़े आ रहे हैं,---आ ही पहुँचे समझिए । 

प्रफुछल---( शीशी हाथमें ऊकेकर जीवा[नन्दके पास जाकर ) भइया, यह दवा 
जरा पीनी होगी | 

जीवानन्द--( आँखें मीचे हुए ही ) पीनी होगी ? दो। ( दवा पीकर ) 
कहीं मानों बड़ा-भारी दर्द हो रहा है प्रकुछ, मानो इस दर्दकी कोई सीमा 
ही नहीं | ऊःफ्‌ू--- 

प्रफुल--( व्याकुक कण्ठसे ) एककोड़ी, देखो न जरा, डाक्टर कितनी 
दूर हैं---जाओ जरा फिर दौड़के । 

एककोड़ी--दोड़ता हुआ ही जाता हूँ बाबू-- 

( तेजीसे प्रस्थान १ 

जीवानन्द--दौड़-धूपसे अब क्या होगा प्रफुल्ल ! माढ्म होता है जैसे आज 
अब तुम लोग मुझे दोड़कर भी नहीं पा सकोगे । 

प्रफुल्ल--( पास ही घुटने टेकके बेठकर ) ऐसा तो कितनी ही बार हो चुका 
है, भइया । आज ऐसा क्‍यें। सोच रहे हैं ! 

जीवानन्द--सोच रहा हूँ ! नहीं प्रफुल्ल, अब सोच नहीं करता । (जरा हँसकर) 
बीमारी बहुत बार हुई है और आराम भी हो गया है, यह ठीक है। पर 
अबकी बार किसी भी तरह आराम नहीं हो सकता, यह भी वेसा ही ठीक 
है, प्रफुल्ल । 








[ एककोड़ी और बल्लम डज़्यरका प्रवेश ] 
प्रफुछ--( उठके खड़े होकर ) आइए डाक्टर साहब ! 
बल्लम--हुजूरकी तबीयत खराब है,--दौड़ता हुआ आ रहा हूँ। दवा 
तो पिला दी है £ 
एककोड़ी--हैं। डाक्टर साहब, उसी वक्त पिछा दी गई है। दवाकी शीशी 
हाथमें लिए दोड़ा आया--कई जगह तो गिरते-गिरते बचा । 


ह्श्य ] चतुर्थे अंक १०९, 
[ बल्लम डाक्टर पास जाकर बेठ जाता है। कुछ देर तक नाड़ी देखकर मुँह 
विकृत कर केता है । फिर सिर हिराकर प्रएुक्तको इशारेस कहता हे कि हारूत 
अच्छी नहीं माकूम हो रही है । ] 

एककोड़ी--( आकुर कण्ठसे ) तो क्‍या होगा डाक्टर साहब ? खूब कोई 

अच्छी जोरकी दवा दीजिए,--हम लोग डबल विजिट देंगे,--आप जो चाहेंगे, 

से देंगे--- 

प्रफुल---जो चाहेंगे, सो ही देंगे ? सिर्फ इतना ही ? वह कितना-सा होगा 
एककोड़ी ! हम लोग उससे भी बहुत, बहुत ज्यादह देंगे | मेरे अपने प्राणोंके 
दाम ज्यादा नहीं हैं, पर उसे देना भी आज बहुत ही तुच्छ मालूम होता है, 
डाक्टर साहब । 

बल्लम--( ऊपरको मुँह उठाकर ) सब-कुछ उसके हाथ? है, नहीं तो हम 
लोगोंकी क्‍या हस्ती है ! निमित्त मात्र हैं! लोक व्यर्थ ही कहा करते हैं 
कि चण्डीगढ़का बल्लभ डाक्टर मुरदेका जिला सकता है! दवाकी पेटी साथ ही 
लेता आया हूँ, इसमें गलती मुझसे नहीं होती | चालिए, नन्‍्दी साहब, जब्दीसे 
एक मिक्‍श्चर बना दूँ ! 
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[ एककोड़ी और बल्लभका प्रस्थान १ 
जीवानन्द---आँखे मीचे पड़े-पड़े कितने क्या क्या खयाल आ रहे थे मनमें 


प्रफुछ ! माद्म होता था, अजीब है यह दुनिया ! नहीं तो मेरे लिए. आँसू 
बहानेको तुम्हें में केसे पाता ! 


प्रफुल---आप तो जानते हैं--- 

जीवानन्द--जानता क्यों नहीं प्रफुल्ल ! पर एककोड़ी इसे क्‍या जाने ! 
वह समझता है, उसीकी तरह तुम भी सिफे एक कर्मचारी हो, एक पाजी 
जमींदारके वेसे ही खोंट साथी हो। कितना किया है तुमने मेरे लिए 
चुपचाप और कितना सहंते रहे हो, बाहरके आदमी इसको क्‍या जानें ! 
बीच-बीचमे जब असह्य हो उठा है, तब दो गस्सा दाल-रोटीके जुटनेका बहाना 
करके छोड़ जानेका भी तुमने इरादा किया है, पर मेने जाने नहीं दिया। 
आज सोचता हूँ---अच्छा ही किया | सचमुच ही अगर छोड़कर चले जाते 
प्रफुलल, तो आजका दुःख रखनेको जगह कहाँ मिलती ! 

प्रफुडल---भदया--- 
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जीवानन्द--जर कागज-कल्म लछाओ न ॒ प्रफुल्ल, अपने भशइयाका 
स्नेहका दान--- 

प्रफुल्ल--( पँवोतके घुटने टेककर ) स्नेह आपका बहुत मिला है भइया, 
सिर्फ वही मेरी पूँजी होकर बनी रहे । आप मुझे सिर्फ यही आशीवांद दीजिए कि 
अपने परिश्रमसे जो कुछ पाऊँ, इस जीवनमें उससे ज्यादांके लिए. में 
लोभ न करूँ । 

जीवानन्द---( क्षण-भर निस्तब्च रहकर ) अच्छी बात है, ऐसा ही हो 
प्रफुल्ल । दान करके तुम्हें में छोटा न कर जाऊँगा । मगर लोभी तो तुम किसी 
दिन भी न थे। 

( वक्लम डाक्टर चुप्केसे दब पॉग भीतर आता है और दवाका पात्र प्रफुल्नके 

हाथमे थमाकर उसी तरह दबे पूँव बापस चल! जाता है १ ] 
प्रफुछ---भइया, इस दवाको पी लीजिए | 

[ प्रफुल्ल पास आकर जीवानन्दके मुँहम दवा उँड़ेरू देता है और अपनी धोतीके 

छोरसे उनके ओठ पोंछ देता है १ ] 

जीवानन्द--कैसा भयानक अँधेरा है प्रफल्ल । कितनी रात हो गई ! 

प्रफुल्ल--रात तो अभी नहीं हुई, भइया । 

जीवानन्द--नहीं हुई ? तो फिर मेरी आँखोंके आगे यह घोर अन्धकार 
काहेका है प्रफुल्ल ! 

प्रफुल्ल--अधेरा ते नहीं है, भइया । अभी तो सूरज भी नहीं डूबा । 

जीवानन्द--नहीं डूबा ! सूरज अभी ड्रबा नहीं ! तो खोल दो, खोल दो, 
मेरे सामनेका जंगला खोल दो, प्रफुल्ल, एक बार देख ढूँ उन्हें । जानेके 
पहले अपना अन्तिम नमस्कार जता जाऊँ उन्हें । 

( प्रफुल्क सामनेका बातायन खेर देता है और पास जाकर जीवानन्दके इश्रेके 
अनुसार सावधनीसे उनका सिराहना ऊँचा कर देता है ५ सामने बारुई नदीकी शीणे 
जरू-धारा मन्द गतिसे बह रही है | उसपार सूये अस्तोन्मुख हे। रहा है | दूरीपर 
नीछा जंगल आरक्त आभासे रंजित है नदी-तट्की धूसर बारुका-राशि उज्ज्वरू 

हे। उठी है ९ ) 

जीवानन्द--( आँखें खोलकर कॉपते हुए हाथेंके! जोड़कर सिरस कूगाकर कुछ 
देरतक स्तब्ध रहनेके बाद ) विश्वदेव ! कौन कहता है तुम अपरिचित हो! 
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तुम चिर-रहस्यसे ढेँके हुए हो? जन्म-जन्मातरके सहस्त परिचय आज जानेके 
दिन तुम्होरे मुँहपर स्पष्ट देख रहा हूँ । ( क्षण-मर नीरव रहकर ) सोचा था; 
शायद तुम्हें देखकर डर लगेगा,--शायद, इस जीवनकी सेकड़ों ग्लानियाँ लम्बी 
लम्बी काली छाया डाले आज तुम्हारे मुँहकी ढक देंगी, पर सो तो होने नहीं 
दिया! बन्धु, इस जीवनका मेरा शेष नमस्कार तुम स्वीकार करो । (श्रान्तिके मरे 
छुढ़ककर ) उःफू--बड़ा दर्द है ! 

प्रफुल---( व्याकुक कण्ठसे ) कहाँ दर्द है भइया ! 

जीवानन्द--कहाँ ? सिरमें, छातीमें, सारे शरीरमें,--प्रफुल---उःफू--- 

(_ तेजीसे णोड़शीका प्रंवेश ५ उसके पीछे एककौड़ी और बल्लम डॉक्टर है १ ) 

पोड़शी--यह सब क्या कह रहे हैं प्रफुल्ठ ! 

( जीवनन्दके पे्‌रो-तझे बेठ जाती है १ ) 

पोड़शी--तुम्हें ले जानेके लिए, तो मैं आज सब कुछ छोड़कर चली आई 
हूँ | पर हाय निठुर, अमिमानमें आकर तुमने यह कया किया ! 

प्रफुल---भश्या, आंखे खोलिए, देखिए, अलका आई हैं । 

जीवानन्द--अलका ! आई हा तुम ! ( धीरेसे सिर हिकाकर ) पर अब तो 
समय नहीं रहा । 

पोड़शी--लेकिन, उस दिन तो तुमने कहा था कि तुम संसारमें जीना 
चाहते हो--आदमियोमें आदमियोंकी तरह। तुम घर चाहते हो, णहस्थी 
चाहते हो, सत्री चाहते हो, सन्‍्तान चाहते हो--- 

जीवानन्द--( सिर हिराकर ) नहीं । आज झाँसा देकर ओर कुछ भी नहीं 
चाहता अलका ! हमेशा बराबर झाँसा और धोखा देकर पाते रहनेसे ही मेरा 
होसला बढ़ गया था। सोचा था--ऐसा ही होता होगा । पर आज उन सबकी 
कैफियत देनेका दिन आ पहुँचा | जिस सोभाग्यको इस जीवनमें उपार्जन नहीं कर 
सका, वही तो ऋण है,---चाहता हूँ कि वह बोझ अब मेरा न बढ़े । 

( षोड़शी जीवानन्दकी छातीणएर सिर रख देती है और बह थभौरे-धैरे अपना 
कमजोर हाथ षेड़शीके सिरपर रख देता है ) 

जीवानन्द--अभिमान था क्यों नहीं थोड़ा-बहुत | फिर भी, जानेके पहले 

यह पा तो लिया तुम्हें । इससे अधिक पाना दुनियादारीके रोजमर्राके कामोंमें 
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शायद कभी क्षुण्ण ओर कभी म्लान हो जाता; मगर अब वह डर नहीं रहा । 
इस मिलनका अब विच्छेद नहीं है, अलका, यही अच्छा है। यही अच्छा है। 
( षोड़शी बात नहीं कर सकती, दुःसह रोदनके वेगसे उसका सम्पुण 
वक्ष:स्थक उफन-उफन उठने कणता है १ ) 

जीवानन्द--उःफ्‌ ! दुनियामें अब क्या हवा नहीं रही प्रफुल्ल ! 

प्रफ्छ---तकलीफ क्या बहुत ज्यादा हो रही है भइया? क्या डाक्टरको 
बुलवाऊँ ! 

जीवानन्द--नहीं नही, अब डाक्टर-वेद्यकी जरूरत नहीं, प्रफुल |--सिर्फ 
तुम और अलका, बस ! उःफू--केसा घोर अन्धकार है! सूर्य क्या अस्त हो 
गया भाई ! 

प्रफल---अभी हाल ही हुआ है, भइया | 

जीवानन्द--इसीसे । हवा नहीं, प्रकाश नहीं, विश्वदेव ! इस जीवनका शेष 
दान तो क्‍या निःशेष करके ही ले लिया ! ओःफ्‌्--- 

पोड़शी--पंतिदेव, स्वामी ! 

प्रफुल--प्रफुछको क्या आज सचमुच ही छुट्टी दे दी, भइया ! 
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भवानी पुरके चर्व्जी-परिवारका चूल्हा-चोका एक ही जगह है। दो सहोदर 
हैं गिरिश ओर हरीश, और एक चचेरा छोटा भाई है रमेश । पहले इनका 
पेतृक घर-द्वार और जमीन-जायदाद रूपनारायण नदीके किनारे हवड़ा जिलेके 
विष्णुपुर गॉवमें थी | तब गिरीशके पिता भवानी चटर्जीकी हालत भी अच्छी थी। 
परन्तु अचानक एक समय रूपनारायणने प्रचण्ड भूखसे भवानीकी जमीन-जायदाद, 
तालाब बगीचा वगेरह निगलना इस तरह शुरू कर दिया कि पाँच-ले सालके 
अन्दर कुछ भी बाकी न छोड़ा । अन्तभ उसने सात पीढ़ियोंसे चले आये हुए, 
घर-द्वार तककी निगलकर, इस ब्राह्मण-परिवार्की बिलकुल नंगा-फकीर करके, 
अपनी सीमासे निकाल बाहर किया | भवानीने सपरिवार भागकर भवानीपुरमे 
आश्रय लिया । यह सब बहुत दिनोंकी बांत हैं | उसके बाद गिरीश और हरीश 
दोनों ही पढ़-लिखके वकील बन गये हैं, काफी धन-दोलत पेदा की है, मकान 
बनवाया है,--अर्थात्‌ थोड़ेमें, उन्होंने जो कुछ गया था, उससे चोगुना बना 
लिया है| इस समय बढ़े भाई गिरीशकी सालाना आमदनी है लगभग चोबीस- 
पचीस हजार रुपये, हरीश भी पॉँच-छे हजार कमा लेता है,--सिर्फ कुछ कमा 
नहीं सकता रमेश | फिर भी, वह बिलकुल ही कुछ न करता हो, सो बात नहीं । 
दो-तीन बार वह कानूनकी परीक्षा फेल कर चुका है, और हालमें न-जाने कौन-से 
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एक व्यापारमें बड़े भाईके तीन-चार हजार रुपये पूरे करके अब घर बेठके 
अखबारोंकी सहायतासे देशोद्धारके कार्यमें लग गया है । 

परन्तु, अब इतने दिनोंका एक चूल्हा-चोका टूटनेकी तैयारियाँ करने लगा । 
इसका कारण यह है कि मझली बहू ओर छोटी-बहूँस अब किसी भी तरह बन 
नहीं रही है । हरीश अब तक कलकत्तेमें नहीं रहते थे, सपरिवार मुफस्सिलमें 
रहकर ही प्रेक्टिस किया करते थे | तब बीच-बीचमें दस-पाँच दिनके लिए. उनके 
सपरिवार घर आनिपर यद्रपि इन दोनों नारियोंका, यह थोड़ा-सा समय, विशेष 
सद्भावके साथ न कठता था, तो भी, लड़ाई-झगड़ेका ऐसा बड़ा मोका नहीं 
आने पाता था । 

परन्तु, करीब एक महीना हुआ, हरीश भी शहरमें आकर सदरमें ही वकालत 
कर रहे हैं ओर घरसे सुख-शान्ति भागनेकी तैयारी कर रही है। फिर भी, 
अबकी दफे जबसे ये लोग आये हैं, तबसे अब तक इन दोनों बहुआँके मन-मुणावका 
मामला ऊँचे सरगमपर नहीं पहुँचा था। कारण, छोटी बहू अब तक यहाँ 
थी नहीं | र्मेशकी स्त्री शेलजा, अपने एकमात्र पुत्र पटल ओर सौतके लड़के 
कन्हाईलालको बड़ी जिठानीके जिम्मे छोड़कर अपने ,मरणासन्न पिताको देखने 
कृष्णनगर चली गई थी । परन्तु, बापको आराम हो गया है ओर इसलिए वह भी 
पाँच-छे दिन हुए वापस आ गई है। 

यद्यपि अभी तक सास जीवित हैं, फिर भी, दर असल बड़ी बहू सिद्धेश्वरी 
ही घरकी मालकिन हैं | उनकी प्रकृति ठीक समझमें नहीं आती, इसीलिए, 


दा उनकी भलाई ओर बुराई दोनों ही कुछ अतिशयोक्तिसे की 
जाती है। 


सिद्धेश्वरीके गरीब पिता-माता अब भी जीवित हैं। पिछले पँच-छे वर्षोसि 
लगातार कोशिश करके अबकी बार ही पूजाके समय वे अपनी लड़कीको बिदा 
कराकर ले जा सके थे | पर सिद्धिश्वरी अपनी घर-गहस्थी छोड़कर ज्यादा दिन 
वहाँ रह न सकी, महीने-भर बाद ही वापत चली आई; आते वक्त कठोआसे 
मेलेरिया साथ ले आई और घर आकर भी बदपरहेजी बन्द नहीं की ।-- 
उसी तरह संबेरे उठकर नहाने लगीं ओर कुनेन-सेवनके लिए राजी न हुई । 
अतएव भ्रुगतने भी लगीं। दो-चार दिन जाते, बुखार उतर जाता, 
और कुछ दिन बाद फिर गिर रहतीं । नतीजा यह हो रहा था कि 
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बहुत कमजोर हुई जा रही थीं । इसी समय शेलने मायकेसे लोटकर इलाजके 
बारेमे कहना-सुनना शुरू कर दिया। वह बचपनसे ही बड़ी बहूके पास 
रहती आई है, इसलिए, वह जितना जोर कर सकती है, मझली बहू 
या ओर कोई उतना नहीं कर सकता । ओर भी एक कारण था। मन-ही-मन 
सिद्धेश्वरी उससे डरतीं भी बहुत थीं। शैल बहुत ही गुस्सेछ है, ओर ऐसा कठोर 
उपवास कर सकती है कि एक बार शुरू कर दनेपर तीन दिन तक किसी भी 
तरह उसके मुहम पानी तक नहीं दिया जा सकता,--यही था सिद्धिश्वराकि लिए 
सबसे बड़ा घबरानेका कारण। शैलकी मोसीका घर था पटलडागामें । अबकी बार 
जबसे वह कृष्णनगरंस लोटी है तबसे उनसे भेंट नहीं कर सकी है। आज 
एकादशी है, सासके लिए निरामिष रसोई बनानेकी जरूरत नहीं थी, इसीसे, 
सेबेर ही सिद्धेश्वरीके मशझ॒ले लड़के हरिचरणपर दवा पिलानेका भार सोंपकर वह 
'मौसीके यहाँ चली गई थी । 

जाड़ेके दिन हैं, दो घंटे हुए, संध्या हो गई। कल संबेरेसे ही सिद्धेश्वरीका 
ठीक तौरसे बुखार नहीं उतरा। आज इस समय वे रजाई ओढ़कर चुपचाप 
निर्जीवकी भाँति अपने उस चोड़े पलंगके एक किनारे पड़ी सो रही थीं ओर उसी 
पलंगपर तीन-चार बच्चे-कच्च शोर गुल मचाकर खेल रहे थे। नीचे कन्हाइव्यल 
दीआके जजालेके सामने बेठकर भूगोल रट रहा था,--यानी किताब खोलकर 
मुँह बाये बच्चोंकी छेड़छाड़ देख रहा था। उधरकी ओर शब्यापर हरिचरण 
सिरहानेके पास बत्ती रखकर चित पड़ा एकाग्र चित्तस किताब पढ़ रहा था । 
शायद परीक्षाके लिए पढ़ रहा था, क्योंकि इतने शोर-गुलमे भी उसका लेशमात्र 
धैर्य-च्युत नहीं हो रहा दीखता था। जो बच्चे अबतक शोर गुरू मचाते हुए 
बिस्तरपर खेल रहे थे, वे सबके सब मझले बाबू हरीशकी सनन्‍्तान हैं । 

विपिनने सहसा खिसकके सिद्धेश्वरीके सृेहके ऊपर झुककर कहा, “ आज 
मेरी दाहनी तरफ सोनेकी पारी है न, बड़ी मा ? “ पर बड़ी माके जवाब देनेसे 
पहले ही नीचेसे कन्हाईने जोरसे कहा, ““ नहीं बिपिन, तुम नहीं,--बढ़ी माके 
दाहने आज में सोऊँगा ! 

विपिनने प्रतिवाद किया, “तुम कल तो सोये ही थे, भइया 

“८ कल सोया था ? अच्छा, तो आज बाई तरफ सही ! ” ज्यों ही उसने यह 
कहा, त्यों ही पटलछका छोटा-सा मस्तक रजाईके भीतरसे ऊँचा उठा, वह अब- 


| गए 


११६ निष्कृति 





तक जी-जानसे कोशिश करके ताइजीके बाई ओर सटकर पड़ा था | बेदखलूू 
होनेकी सम्भावनासे उसने इस हुललड़मे शरीक होने तकका साहस नहीं किया 
था । उसने क्षीण कण्ठसे कहा, “ मैं अब तक चुपचाप सोया हुआ हूँ जो ! ” 

कन्हाई बड़े भाईके अधिकारसे हुकारके साथ बोल उठा, “पटल, बढ़ें 
भइयाके साथ बहस मत करो, मासे कह दूँगा। 

पटल बेचारा ओर कोई रास्ता न देख अब ताई्जीके गलेसे जा चिपटा 
और उसने रोनेके ठंगपर शिकायत की, ““बड़ी मा, में कभीसे सो रहा हूँ जो | ” 

कन्हाई छोटे भाईकी गुस्ताखीपर आँखें तरेरकर “ पटल ” कहकर गरजा 
और सहसा चुप हो गया । 

ठीक इसी समय कमरेके बाहरवाले बरामदेके एक तरफ्से शैलजाकी आवाज 
आई, “ अरे बाप रे ! जीजीके घरमें क्या डाका पड़ रहा है ! ” 

साथ ही एकदम परिवर्तन हो गया ! उस बिछोनेका हरिचरण अपनी पाठ्य 
पुस्तककी चटसे ताकैयेके नीचे छिपाकर अब शायद कोई अपाठय पुस्तक 
खोलकर बेठ गया ओर उसे एकटक देखने लगा! उसकी अँखोसे मालूम होता 
था कि वह अत्यन्त ध्यानंस पुस्तक पढ़नेमें मशगूल है। कन्हाईन बाई और दाहनी 
ओरकी समस्या हल किये बिना ही फिलहाल चीत्कार करना शुरू कर दिया--- 
८ जो विस्तीण जल-राशि. ..” और सबसे अधिक आश्चर्यकी बात हुई उस 
बच्चोंके दलके संबंधमें | वह जादूके खेलकी तरह न-जाने कहाँ एक क्षणमें गायब 
हो गया,---उसका कुछ निशान भी न रहा | शैेलजा कलकत्तेस अभी तुरत हीः 
लोटकर बढ़ी जिठानीके लिए एक कटोरा गरम दूध हाथमे लिये कमरेमें आ खड़ी 
हुई । अब कन्हाईलालपर बड़ी आफत आ गई । उसकी “ विस्तीर्ण जलराशि ? 
के गरभीर कल्लोलके सिवा कमरेमे एकदम सन्नाटा छा गया । उधर हरिचरण 
इस तरह पाठ पढ़ने लगा कि यदि उसकी पीठपरसे हाथी चला जाय तो भी 
शायद उसका ध्यान न उचटे ! क्योंकि इससे पहले वह “ आनन्द-मठ पढ़ रहा 
था । उसके भवानन्द ओर जीवानन्द छोटी चाचीके आकस्मिक शुभागमनसेः 
बिला गये। वह सोच रहा था कि उसके हाथकी कसरत वे देख पाई हैं या नहीं ! 
और इस बातका ठीक न जानने तक, उसकी छाती धुकुर-पुकुर करती रही । 


शैलजाने कन्हाइकी तरफ देखकर कहा, “ओरे विस्तीण जलरणशि ', 
अब तक क्या हो रहा था £ 
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कन्हाईने मुंह उठाकर अकालके मारेकी-सी क्षीण आवाजमें नाकके स्वस्स 
कहा, “ में नहीं मा, विपिन और पटल थे । ” कारण, ये ही दोने उसके बाई 
ओर दाहनी ओरके मामलेके प्रधान शत्रु हैं। उसने बिना किसी संकोचके इन 
दो निरपराधियोंकी विमाताके हाथ सौंप दिया । 

शैलजाने कहा, “ कोई तो देख नहीं पड़ता, वे सबके सब भाग कहाँ गये ?” 

अब तो कन्हाईने विपुल उत्साहके साथ खड़े होकर हाथके इशारेसे बिछोना 
दिखाकर कहा, “कोई भागा नहीं, मा, सब इस रजाईमें दुबंके पढ़े हैं। 

उसकी बात सुनकर ओर आँख-मुँहकी भाव-मभंगी देखकर शैलजाको हँसी आ 
गई । दूरसे उसे इसीकी आवाज ज्यादा सुन पड़ी थी । अब वह बढ़ी जिठानीको 
लक्ष्य करके बोली, “ जीजी, खाये डालते हैं ये तुमको ! तुमसे हाथ नहीं 
डठाया जाता तो क्या एक बार घमका या भी नहीं जा सकता इन्हें ? अरे ओ 
लड़का ,--+नेकलो, चलो मेरे साथ ! 

सिद्धेश्वरी अबतक चुप थीं, अब मृदु कण्ठसे कुछ नाराज़ होकर बोर्ली, 
““ ये लोग अपने आप खेला करते हैं, मुझे ही क्यें। खा डालेंगे ओर तेंरे साथ 
ही क्‍यों चले जायें ? नहीं नहीं, मेरे सामने किसीकी मारना-पीटना मत । जा तू 
यहांसे,--रजाईके भीतर सब बच्चे घबरा रहे हैं। 

शैलजान जरा हँसकर कहा “ में क्‍या सिर्फ माय-पीठा ही करती 
हूँ जीजी ! । 

“ बहुत ज़्यादती करती है तू शैल ! ”” छोटी बहनकी तरह वे उसका नाम 
लेकर ही पुकारा करती हैं | बोलीं, “' तुझे देखते ही इन लोगोंका चेहरा स्याह 
पड़ जाता है,---अच्छा जा न तू बहन, सामनेसे; ये लोग बाहर निकले । 

८ में इन्हें ले जाऊँगी | इस तरह दिन-रात परेशान करते रहेंगे तो तुम्हें 
आराम न होगा । पटल सबसे शान्त है, वही सिर्फ बड़ी माके पास सोने पायेगा, 
और सबके आजेस मेरे पास सोना होगा । ” कहते हुए शैलजाने जज-साहबकी 
तरह अपनी राय देकर बड़ी जिठानीकी तरफ देखकर कहा, “' तुम अब उठो, 
दूध पीओ,--क्यों रे हरी, साढ़े सात बजे तेंने अपनी माका दवा तो 
पिला दी थी १ ” 

प्रश्न सुनते ही हरिचिरणका चेहरा फक पड़ गया। वह सन्तानों के साथ अब 
तक वन-जंगलेम घूम-फिर रहा था, देश-उद्धार कर रहा था, तुच्छ दवा 
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और पथ्यकी बातका तो उसे खयाल ही नहीं था। उसके भुहसे बात भी 
नहीं निकली । 

परन्तु सिद्धेश्वरी स्पष्ट स्‍्वस्मे बोल उठी, “ दवा-अवा मुझसे नहीं पी जायगी 
शैल ! ? 

८ तुमसे नहीं कह रही जीजी, तुम चुप रहो। ” कहकर हरिचिरणके 
बिछोनेके बहुत ही पास जाकर उसने पूछा, “तुझसे पूछती हूँ, दवा दी थी ! ” 
उनके कमेरेमें घुसनेसे पहले ही हरिचरण सिमट-सिमुटकर उठके बेठ गया था, 
अब वह डरे हुए स्वरम बोला, “ मा पीना नहीं चाहतीं जो ! 

शैलजाने धमकाकर कहा, “ फिर बात काटता है। तैंने दी थी या नहीं, 
सो बता ? * | 

चाचीके कठोर शासनसे लड़केका उद्धार करनेके लिए सिद्धिश्वरी उद्गिम्न हो उठी 
ओर बेठकर बोलीं, “क्यों तू इतना रातके वक्‍त बखेड़ा करने आ गई, बता तो 
शेल ? ओ रे ओ हरिचरण, दे जा न जल्दी, कया दवा-अवा मुझे देनी है सो !”” 
हरिचरण जरा हिम्मत पाकर चिन्तित भावसे पलंगके दूसरी तरफ उतर पड़ा और 
दराजके ऊपरस एक श्ीशी और एक छोटा कॉचका गिलास हाथमें लेकर माके 
पास आ खड़ा हुआ । वह शीशीका डॉट खोलना ही चाहता था कि शैलजाने 
बहींसे खड़े खड़े कहा, “ गिलासमें दवा ढालकर दे देनेसे ही हो गया, क्‍यों रे 
हरी ? पानी नहीं चाहिए ! मुँहमें डोलनेकी और कुछ नहीं चाहिए ! इस तरहकी 
बेगार टालना में निकालती हूँ तुम लोगोंकी, ठहरो ! ” 

दवाकी शीशी हाथंम ले सकनेसे हरिचरणको सहसा भरोसा हो गया था कि 
चले, शायद आजके लिए अलफ कट गईं। पर इस 'मुँहमें डालनेको और कुछ के 
प्रश्से वह डर गया । उसने लाचारीसे इधर-उधर देखकर करुण कण्ठसे कहा, 
“ कहीं भी कुछ है नहीं जो, चाचीजी ! ” 

“ बगेर लाये, * कहींसे कुछ ' क्‍या उड़के आ जायगा रे ? 

सिद्धेश्वरीने गुस्सेमे आकर कहा, “वह कहाँ क्‍या पावेगा, जो देगा! ये सब क्या 
मरदोंके काम हैं ! तेरी तो जितनी कड़ाई है, सब इन्हीं लड़कोंपर है। नीलीसे 
क्यों नहीं कह जाते बना ? वह मुँहजली लड़की तेरे चले जानेके बादसे इस 


कमरेमे झांकी तक नहीं | एक बार आके आँखसे देखा तक नहीं कि मा. 
मरी या रही । 
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“ वह क्‍या यहाँ थी जीजी, वह तो मेरे साथ पटलडॉँगा गई थी। 

“ क्‍यों गई थी ? किस हिसाबसे तू उसे अपने साथ ले गई ! दे हरिचरण, 
तू दवा यों ही दे दे--मैं ऐसे ही पी ढँगी। कहकर सिद्धेश्वरीने अनुपस्थित 
लड़कीपर सारा दोष उड़ेलकर दवाके लिए हाथ बढ़ा दिया । 

“८ जरा ठहर हरी, में लाती हूँ ”, कहकर शेलजा कमरेसे बाहर चली गई । 


हू 


हरीशकी स्त्री नयनताराने विदेशमें रहकर खूब साहबीपन सीख लिया 
था | अपने बच्चोंको वह विल्ययती पोशाकके वगेर बाहर न निकलने देती थी। 
आज सबेरे सिद्धेश्वरी पूजा-पाठम बेठी थीं, लड़की नीलाम्बरी दवाका सामान 
लिए सामने बेठी थी, इतनेमें नयनतारान कमरेमें आकर कहा, “ जीजी, दरजी 
अतुलका कोट बनाकर लाया है, उसे बीस रुपये देने हैं। 

सिद्धेश्वरी जप भूलकर कह उठीं, ““ एक जामेके दाम बीस रुपये ? “ 

नयनतारान जरा हँसकर कहा, “ ये क्‍या ज्यादा हैं, जीजी ? मेरे अतुल्के 
तो एक एक सूट बनवानेम साठ-सत्तर रुपये तक लग गये हैं। 

£ सूट' शब्द सिद्धेश्वराकी समझमे नहीं आया, वे देखती ही रह गई । नयन- 
ताराने समझाकर कहा, ““ कोट, पेण्ट, नेकटाई,---इन सबको हम लोग 'सूट!' 
कहते हैं । 

सिद्धेश्वरीने क्षुब्ध भावसे लड़कीसे कहा, ““ नीली, अपनी चाचीको बुला ला, 
रुपये निकालकर दे जाय | 

नयनतारान कहा, “ चाबी मुझे ही दे दो न,--में ही निकालकर ले 
जाऊँ। 

नीला उठके खड़ी हो गई थी,--उसीने कहा, “ मेँकि पास चाबी कहँसे 
आई, छोहेके सन्दूककी चाबी हमेशा चाचीके पास ही रहती है--- और वह 
चली गई । 

बात सुनकर नयनताराका चेहरा सुखे हो गया। बोली, “' छोटी बहू इतने 
दिनोंसे थी नहीं, इसीसे मेने समझा था कि सन्दूककी चाबी शायद तुम्हारे 
पास होगी जीजी | 
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सिद्धेश्वरीन माला फेरना शुरू कर दिया था, इसलिए जवाब नहीं दिया । 

दसेक मिनट बाद जब रुपये निकाल देनेके लिए शैलजा कमेरेमें घुसी तब 
देखा कि अतुलके नये कोटके बारेमे वहाँ बाकायदा आलोचना हो रही है । 
अतुल कोट पहनकर उसकी काट-छाँट आदि समझा रहा है ओर उसकी मा 
तथा हरिचरण मुग्ध दृष्टिसे देखते हुए. फैशनंके विषय शानाजन कर रहे हैं । 
अतुलने कहा, ““ छोटी चाची, तुम देखो तो, कैसा बढ़िया बनाया है ।. 

शैलजाने संक्षेपम “४ अच्छा ”” कहकर सन्दूकमेंसे रुपये बीस निकालकर और 
गिनकर उसके हाथमे दे दिये । 

नयनताराने उपस्थित सभी लेगोंको सुनाते हुए. अपने लड़केको लक्ष्य करके 
कहा, “' तेरे पास टुंक-भेरे तो कपड़े हैं, तो भी तेरा पेट किसी तरह नहीं भरता ! 

लड़केने अधीरताके साथ कहा, “ कितनी बार कहूँ माँ, तुमसे ! आजकलका 
फैशन ही ऐसी काट छौटका है, इस तरहका कमसे कम एक भी कोग न हो तो 
लोग हँसते हैं । ” वह रुपये लेकर बाहर जा रहा था कि सहसा ठहरकर फिर 
बोला, “अपने हरी-भइया जो कोट पहनकर बाहर जाते हैं, उसे देखकर तो मुझको 
भी शरम लगती है । यहाँ झल पड़ी हुई है और वहाँ सिकुड़न पड़ी हुई है,-- 
छिः छिः केसा भद्दा दीखता है ! ” इसके बाद फिर हँसकर हाथ-पेर मटकाकर 
बोला, ““ ठीक जैसे कोई गाव-तकिया पेरों चल रहा हो ! 

लड़केकी भाव-भंगी देखककर नयनतारा खिलखिलाकर हँस पड़ी ओर नीला 
मुँह फेरकर हँसीको दबानेकी चेश करने लगी | 

हरिचरणने करुण दृष्टिसे छोटी चाचीके मुँहकी तरफ देखकर मारे शरमके 
सिर झुका लिया । 

सिद्धेश्वरी नाममात्रको जप कर रही थीं, लड़केका चेहरा देखकर उन्हें व्यथा 
हुई । गुस्सेमें आकर बोलीं, “सच ही तो है! इन लेगोंका क्‍या मन नहीं 
चलता शेल ? दे न, इन बेचारोंकी भी दो-चार कोट बनवा कर। 

अतुलने बुजुर्गोकी तरह हाथ हिलाते हुए. कहा, “' मुझे रुपये दो, ताईजी, 
अपने दरजीसे फेशनके माफिक बनवा दूँगा,---अरे बाबा, मुझे वह धोखा देनेकी 
हिम्मत नहीं कर सकता | 

नयनताराने अपने पुत्रकी होशियारीके बारेमें कुछ कहना चाहा, किंतु, इसके 
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पहले ही शैलजा गम्भीर और दृढ़ स्वस्में बोल उठी, “ तुम्हें पुरखापन दिखानेकी 
जरूरत नहीं, भइया, तुम अपने चरखेमें तेल दो जाकर । इनके कपड़े सिलानेके 
लिए. ओर आदमी भी हैं | ” इतना कहकर वह आँचलमें बँघा हुआ चाबियोंका 
गच्छा झन्न-से पीठपर डालकर बाहर चली गई | 

नयनताराने गुस्सेमे आकर कहा, “जाौजी, सुन ली छोटी बहूकी बातें 
क्यों, अतुलने ऐसी कौन-सी बेजा बात कह दी, कहो तो भला ?” 

सिद्धेश्वरीने जवाब नहीं दिया | शायद इष्ट मंत्र जप रही थीं, इसीसे सुन न 
सकीं । पर शैलने सुन लिया । उसने दो कदम लोटकर मझली जिठानीकी ओर 
देखकर कहा, “' छोटी बहूकी बातें जीजीने बहुत सुनी हैं,-- तुमने ही नहीं 
सुनी हैं | अतुलने छोटा भाई होकर भी हरीकी इस तरह खिल्ली उड़ाई और तुम 
बखिलखिलाकर हँस पड़ीं---यादि वह मेरा अपने पेटका जाया लड़का होता तो 
उस आज जिन्दा ही गाड़ देती ! 

इतना कहकर वह अपने कामसे चली गई। 

सारा कमरा तक सन्न रह गया । थोड़ी देर बाद नयनताराने एक गहरी साँस 
लेकर बड़ी जिठानीको लक्ष्य करके कहा, “ जीजी, आज मेरे अतुलका जनम- 
दिन है ओर छोटी बहू, जैसी मुँहपर आई, गाली देकर चली गई | 

सिद्धेश्वरी छोटी देवरानियोंके कलहकी सूचना पाकर चुपचाप डरती हुई इष्ट 
नाम जपने लगीं । 

नयनताराने जवाब न पाकर फिर कहा, “तुमने खुद अगर कुछ नहीं कर 
दिया, तो फिर, जैसा कुछ हो, हम लोगोंका ही कई रास्ता निकाल ढेना होगा ।” 
फिर भी जब सिद्धिश्वरी कुछ नहीं बोलीं, तब नयनतारा लड़केको लेकर धीरेंसे 
बाहर चली गई । 

किन्तु दसेक मिनट बाद जेसे ही सिद्धेश्वरी जप पूरा करके उठीं कि मझली 

बहू फिर आ खड़ी हुई | वह सिर्फ किवाडकी ओटमे खड़ी होकर बाट जोह 
रही थी। 

सिद्धेश्वरीने डरते हुए सूखे मुँहसे पूछा, “ क्‍या है मझली बहू ! ” 

नयनताराने कहा, “सो ही जानने आई हूँ । में किसीका खाती नहीं, 
पहरती नहीं जीजी, जो खड़ी खड़ी मुँह मूँदे झाड़ू खाऊँगी। 
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सिद्धेश्वरीने उसे शान्त करनेके अभिप्रायसे बिनीत भावसे कहा, “झाड़ू 
मारेगी क्यों मझली बहू, उसका बात करनेका ढँग ही ऐसा है । इसके सिवा, 
तुमसे तो उसने कुछ कहा नहीं, सिर्फ---” 

“८ सि्फ अतुलको ही जिन्दा गाड़ना चाहा था और में खिलखिलाकर हँसती 
हूं ! सागमं मछली मत ढको जीजी,--झाड़ और केसे मारी जाती है ? 
पकड़के नहीं मारी, इसीसे शायद तुम्हारे मनमें नहीं बेठी, क्‍यों ! 

सिद्धेश्वरी दंग रह गई । आहिस्तेसे बोर्ली, “* यह केसी बात है मझली बहू ? 
क्या उसे मेंने सिखा-पढ़ा दिया है! ” 

मझली बहू चाबीके लिए ही भीतर भीतर जली मरती थी। उसने उद्धत-भावसे 
जवाब दिया, “' सो तो तुम्हीं जानो ! कोई किसीका मन जानने नहीं जाता 
जीजी, आँखोंसे देखके,--कानोंसे सुनके ही कहा जाता है। हम नये लोग 
तुम्हारी गिरस्तीम आ पड़े हैं, यदि हम तुम्हारे लिए आफत बला ही हा गये हें, 
तो ठीक है, तुम खुद ही अपने भुँहसे कह देतीं तो अच्छा होता, एक दूसरे ही 
जनेको मेरे पीछे क्‍यों लगा दिया १ 
इस आरोपका उत्तर सिद्धिश्वरी ढूँढ़कर भी मुँहपर न ला सकीं, वे विह्नल-सी 
होकर देखती रह गई । 

मझली बहूने और भी अधिक कठोर स्वरसमें कहा, “हम लोग भी कुछ 
घास-फूस नहीं खाते, जीजी,--सब समझते हैं | पर, ऐसे न निकालकर दो 
मीठी बातोंस बिदा कर देतीं तो देखने-सुननेमें भी अच्छा छगता, हम लोग भी 
प्रेमसे चले जाते | उफ्‌ , वे सुनेंगे तो एकदम आसमानसे गिर पड़ेंगे । इधर-उधर 
हर किसीसे कहते फिरते हैं, हमारी भाभीजी आदमी नहीं साक्षात्‌ देवता हैं | 

सिद्धश्वरी रो दीं। रुंघे हुए गलेसे बोलीं, “' ऐसी बदनामी तो मेरे दुश्मन 
भी नहीं कर सकते मझली बहू ! ये' सब बाते देवरजी सुनें, इससे तो मेरा मर 
जाना ही अच्छा है| तुम लोग आये हो, इसकी मुझे कितनी खुशी है,--मेरे 
कन्हाई पटलको ले आओ, में उनके सिरपर हाथ रखके-- | 

बात खतम नहीं हुई । शैल एक कटोरा दूध लेकर भीतर आई ओर बोली, 
८ जप हो गया क्या १--अब्र जरा दूध पी लो जीजी। 

सिद्धेश्वरी रोना भूलकर चिल्ला उठीं, “चली जा मेरे सामनेसे,--दूर 

हो यहँसे | 
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सहसा शेलजा हकीबकी होकर देखने लगी। 

सिद्धेश्वरीने रोते रात कहा, “ तेरे जो मुँहमें आता है, सो क्‍यों कह देती 
है सबसे ! 

४ किससे मेने क्या कहा है १ ”” 

सिद्धेश्वरीनि इस प्रश्नकों कानसे सुना भी नहीं, वे पहलेकी ही तरह फिर 
चिह्लाकर कहने लगीं, “ मुझसे कह कहकर तेरी हिम्मत बढ़ गई है,--कोन 
तेरी बातकी धौंस सहेगा री! सभीको तैंने 'जीजी' पा लिया है क्या ! दूर हो जा 
मेरे सामनेसे ! 

शैलजान स्वाभाविक भावसे कहा, “अच्छा दूध पी लो, मैं जाती हूँ। 
यह कटोरा मुझे अभी चाहिए है ! ”' 

जसकी निरुद्धिम बात सुनकर सिद्धेश्वरी अभिमूर्ति हो उठीं, बोलीं “' नहीं, 
नहीं पीती, कुछ नहीं खाती-पीती में, तू घरसे बाहर जा, नहीं तो में जाती हूँ । 
दोमसे एक हुए बगैर में पानी भी न छुऊँगी। 

शैलजाने उसी तरह स्वाभाविक स्वरमें कहा, “में अभी तो उस दिन आई 
हूँ जीजी, में अब फिर नहीं जा सकूँगी । इससे ते अच्छा बाल्कि यही है कि तुम 
ही जाकर कुछ दिन कटठोआंम काट आओ,--पास ही गंगाजी हैं,--- इस तरह 
बाहर निकलना भी हो जायगा । अच्छा, मझली जीजी, छोटी-सी बातको लेकर 
संबेरेसे ही कया ऊधम मचा रही हो बताओ तो ? बुखार-बुखारम जीजी ऐसे 
ही अधमरी हो रही हैं, उन्हें क्‍यों कोंच रही हो? मुझसे अगर कुसूर हुआ है, 
तो मुझहीसे कह देतीं,--हुआ क्या है बताओ १ ” 

सिद्धेब्वरीन अंखिे पॉछकर कहा, “ आज अतुलका जन्म-दिन है, क्‍यों 
तैने लब्लांस ऐसी बात कही ? ” 

शैलजा हँस दी, बोली, “ अच्छा, यह बात है ! कुछ डर मत करना 
मझली जीजी,---तुम्हारी तरह में भी तो मा हूँ । मेरे लिए हरी, कन्हाई, पटल 
जैसे हैं, अतुल भी वैसा ही है । माकी गाली कोई लगती नहीं मझली जीजी,--- 
अच्छा, मैं उसे बुलाकर आश्शीर्वाद देती हूँ,--छे! जीजी, तुम दूध पी लो, मैं 
कड़ाही चढ़ा आई हूँ। 

सिद्धेश्वरीके मुँईसे रुलाईके साथ-साथ हँसी फूट निकली, वे बोलीं, “' अच्छा, 
तू गा , सिली जीजीसे भी अपराधकी माफी माँग, तैने उसे भी बुरा-भछा 
कहा € | 
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“ अच्छा, माँगती हूँ ” कहकर शैलने उसी वक्त झुककर नयनतारांके 
'पॉँव छूकर कहा, “ अगर कुसूर बन गया है मझली जीजी, तो माफ करो,--मैं 
'कुसूरकी माफी चाहती हूँ । ” 

नयनताराने उसकी ठोड़ी छूकर अपना हाथ चूम लिया, और फिर हँड़िया-सा 
मुँह बनाकर वह चुपचाप खड़ी हो रही । 

सिद्धेश्वरीकी छातीपरस भारी बोझ उतर गया, उन्होंने स्नेह ओर आनन्दसे 
विगलित होकर नयनताराकी तरह छोटी बहूकी ठोढ़ी छूकर मझली बहूसे कहा, 
“४ इस पगलीकी बातपर कभी गुस्सा मत हुआ करो, मझली बहू । यही मुझको 
ही देख लो न,--कितनी बिगड़ती हूँ, बुरी-ममली बक-झक करती हूँ; परन्तु, 
पल-भर न देख पाऊँ तो छातीके भीतर जैसे कोई गोदने-सा लगता है ।--इतना 
दूध तो न पिया जायगा बहन । 

४“ पिया जायगा,--पी छो । 

सिद्धेश्वरीने आगे बहस न करके जबरदस्ती सबका सब दूध पीकर कहा, 
४ अभी तुरत लल्लाको बुलाकर आशीर्बाद दे शैल। ”' 

८“ अभी देती हूँ ” कहकर, शेलजा हँसती हुई रीता कटोरा लेकर बाहर 
चली गई । 

३ 


अठुल अपनी जिन्दगीमें ऐसा लजित ओर अप्रतिभ कभी नहीं हुआ । बच- 
पनसे ही लाइड़-प्यारमं पछा हुआ है; मा बाप उसकी इच्छा ओर रुचिके विरुद्ध 
कभी कुछ नहीं करते । आज सबके सामने इतने जबरदस्त अपमानने उसके सारे 
शरीरमें आग-सी लगा दी | वह बाहर गया और नये कोटकी जमीनपर पटककर 
उल्ल्ू-सा मुँह बनाकर बेठ गया । 

आज हरिचरणकी सारी सहानुभूति थी अतुलके साथ । कारण, उसीकी 
वकाछूत करते हुए वह लांछित हुआ था,---इसीसे वह भी उसके पास आकर मुँह 
भारी करके बेठ रहा । मनमें इच्छा थी कि उसे सान्त्वना दे; परन्तु, समयोपयोगी 
एक भी बात उसे जब ढूँढ़े न मिली, तो वह चुपचाप बैठा रहा | मगर अतुलका 
तो अब चुप बैठा रहना हो नहीं सकता | कारण, अपमान ही एकमात्र इस समय 
उसके लिए, क्षोभका विषय नहीं था, वह विदेशसे बहुत-सी फेशन,--बहुतसे 
कोट-पेण्ट-नकटाई वगेरह लेकर घर आया है, नाना प्रकारस उसने अपना आसन 
बहुत ऊँचा उठाया है; आज छोटी चाचीके तिरस्कारके एक धक्केसे अकस्मात्‌ उसे 
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टूय्ते-फूटते एकमेक होते देख वह उद्बेगसे चंचल हो उठा। वह हरी-भइयाको 
लक्ष्य करके रोषके साथ बोला, “में किसीकी परवाह नहीं करता जी, 
ये श्रीअतुल्चन्द्र शमो,--गुस्सा आंनपर फिर छोटी चाची-आच्ची किसीकी भी. 
«< केयर " नहीं करते ! 

हरिचरणने इधर-उधर ताककर डरते डरते जवात्र दिया, “ में भी नहीं 
करता,--चुप, कन्हाई आ रहा है। इतना कहकर वह इस डरसे त्रस्त 
होकर कि निर्योध अतुल कहीं उसीके सामने वीरता न दिखा बैठे, उठ 
खड़ा हुआ । 

कन्हाईने दरवाजेके बाहर खड़े होकर मुगल बादशाहके नकीबकी तरह जोरसे 
आवाज लगाई, “ मझले भदया, सँझले-भइया, मा बुला रही हैं,--जल्दी ! ” 

हसरिविरणने सफेद-फक चेहरेसे कहा, “ मुझे ? भेने क्‍या किया है? मुझे 
हरगिज नहीं,--जाओ अतुल, छोयी चाची बुला रही हैं तुमको । 

कन्हाईने प्रभुत्वके स्वस्मे कहा, “ दोनोहीका, दोनोंहीको अभी ! ऐ, 
सँँंझले भइया, तुम्हारा नया कोट घरतीपर किसने डाल दिया ? ” इसके जबाबमें 
सैंझल भइयाने सिर्फ मझले भइयाके मुँहकी तरफ देखा ओर मझले भइया 
सँसझले और बड़े भश्याका मुँह ताकने लगे। किसीके भी मुँहसे आवाज नहीं 
निकली । कन्हाई जमीनपर पड़े हुए कोटको उठाकर कुर्सीके हथेलेपर रखकर 
चला गया । 

हरिचरणने सूखे कण्ठसे कहा, “मुझे ओर डर ही किस बातका है ! मैंने तो 
कुछ कहा नहीं,--तुम्हीने कहा है के में छोटी चाचीकी 'केयर' नहीं करता---? 

४ मेने अकेल नहीं कहा, तुमने भी कहा है--” कहता हुआ अतुल गर्वके 
साथ घरके भीतर चल दिया। अमभिप्राय यह कि जरूरत पड़नेपर वह सच 
बात प्रकट कर देगा । हरिचरणका चेहरा ओर भी खराब हे गया । एक 
तो छोटी चाची कक्‍्यें बुला रही हैं सो माव्म नहीं; उसपर बेशऊर अतुल क्‍या 
कह देगा, इसका भी अन्दाजा लगाना कठिन है। एक बार सोचा, वह भी 
पीछेस जा पहुँचे और सब तरहकी शिकायतोंका बाकायदा प्रातिवाद करे। परन्तु, 
कोई भी बात उसे अपने बूतेकी होनेका विश्वास नहीं हुआ । इधर हाजिरीका 
वक्‍त भी नजदीक आ रहा है,--कन्हाई समन्‍्स दे गया है, ओर अबकी 
जरूर वारनट लेकर आयेगा । हरिचरण फिलहाल आत्म-रक्षाका और कोई अच्छा 
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उपाय न खोज पाकर लोटा हाथम लेकर जल्दी जल्दी एक खास स्थानकी ओर 
चल दिया । छोटी चाचीसे घर-भरके लोग शेरकी तरह डरते हैं । 

अतुलन भीतर जाकर मालूम किया कि छोटी चाची निरामिष-रसोइंघरमे हैं । 
वह छाती फुलाकर दरवाजेपर जा खड़ा हुआ। कारण, इस घरके ओर और 
लड़कोंकी तरह उसे इस छोटी चाचीको पहचाननेका मौका न मिला था । 
सझ्रियाँ भी ईस्पातकी तरह सख्त हो सकती हैं, यह उसे माठूम नहीं था। साथ 
ही, साधारण दुबंलाचित्त ओर मृदु-स्वभावके आत्मीय जनोंद्वारा शुरूसे ही प्रश्नय 
मिलते रहनेसे मा, चाची, ताई आदि गुरुजनोंके सम्बन्धम उसकी एक अद्भुत 
धारणा हो गई थी कि इन लोगोंके मुँहके सामने सिर्फ कड़ा जवाब दे सकनेसे ही 
काम बन जाता है । अर्थात्‌; अपनी इच्छा खूब जोरसे प्रकट करना चाहिए. ओर 
तभी वे उसमें अपनी राय दे देते हैं, अन्यथा नहीं देत | जो लड़का ऐसा नहीं 
कर सकता उसे हमेशा ठगाना पड़ता है। यहाँ आकर जब उसने देखा 
कि हरिचरणके पोशाक वगेरह ठीक नहीं है तब गुप्त रीतिसे यह तरकीब उसने 
उसे सिखा भी दी थी । फिर भी, अभी तुरत अपने बारेमे कोई भी तरकीब उसे 
नहीं सूझी; छोटी चाचीकी फटकार खाकर कड़ा जवाब देना तो बहुत दूरकी 
बात है,---किसी तरहका मामूली जवाब तक उसकी जबानपर न आया था,--- 
हतबुद्धिकी भाँति वह बाहर चला आया था | इसीसे अब लोटकर वह अपने 
अपमानका कोईी कोडी बदला चुका लेनकी गरजस इस तरह जान हथेलीपर 
रखकर दरवाजेके पास आकर खड़ा हो गया । इस जगहसे शेलजाके चेहरेका 
कुछ हिस्सा साफ दिखाई दे रहा था; यहाँ तक कि मुँह उठाते ही अतुलूपर उनकी 
नजर पड़ जाती। पर रसाइईमें लगी रहनेसे उन्हें न उसके पेरॉँकी आहट सुनाई दी, 
और न मुँह उठाकर इधर उन्होंने देखा ही। मगर आज अठुलने छोटी 
चाचीकी अच्छी तरह देख लिया । देखा क्षण-भर ही, फिर भी, उसने अनुभव 
किया कि यह मुँह उसकी मा जैसा नहीं है ओर ताईके जैसा भी नहीं,--इस 
चेहरेके सामने खड़े होकर अपना अभिप्राय जोरोंसे व्यक्त करने जैसी शक्ति 
और किसीमें चाहे हो या न हो, पर उसके गलेमें तो नहीं है । उसकी फ़ूली हुई 
छावी अपने आप सिकुड़ गई, ओर वह चुपचाप खड़ा रहा । उसे इतनी भी 
हिम्मत न हुई कि किसी तरहकी आहट करके भी छोटी चाचीकी दृष्टि इधरको 
आकर्षित करे । 
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नीला किसी कामसे इधर आ रही थी। सहसा अतुल भइयाके पेरोंकी तरफ 
निगाह पड़ते ही वह दॉतोतले जीभ दबाकर ठिठकके खड़ी हो गई ओर वहींसे 
भयसे व्याकुल होकर बार बार उसे इशारा करने लगी कि यह जूते पहनकर खड़े 
होनेकी जगह नहीं है । 

छोटी चाचीके झुके हुए चेहरेकी ओर कनखियोंसे देखकर अतुछके भीतर 
कौंठेसे उठ खड़े हुए। एक बार सोचा कि चुपचाप वहँसे खिसक जाय, 
फिर सोचा कि जूते खोलकर वहींसे ऑगनम फेंक दे | परन्तु, छोटी बहनके सामने 
डरनेके लक्षण प्रकट करनेमे उसे अत्यन्त शरम-सी आने छगी । इस मनाहीको 
वह वास्तव जानता न था, ओर न अपनी हठस उसने उसका उल्लेघन ही 
किया था; परन्तु, माता-पितासे लगातार अवारित और असंगत प्रश्नय पांति 
रहनेके कारण उसका अभिमान इतना ज्यादा सूक्ष्म और तीत्र हो गया था कि 
कोई काम कर डालनेके बाद फिर डरसे पीछे कदम रखनेमें उसका सिर कटता 
था । डरसे चेहरा फक पड़ जानेपर भी ओर वहाँ खड़े रहनेमें अपना सर्वनाश 
जानकर भी, अभिमानी दुर्योधनकी तरह वह सूच्यग्र भूमि भी न छोड़ सका । 

शैलजाने मुँह उठाया । वह स्नेहके साथ मृदु हँसकर बोली, “अतुल, तू आ 
गया ? ठहर बेटा,--यह क्या रे, जूता पहने £ नाचे उतर,---नीचे उतर--.” 

घरका ओर कोई लड़का ऐसी दशामें शेलजाके हथसे यदि इतनी आसानीसे 
छुटकारा पा जाता तो चटसे भागकर जान बचा लेता; पर, अतुल गरदन नीची 
किये गम-सा खड़ा रहा । 

शेलजाने उठकर कहा, “ जूते पहनकर यहाँ नहीं आंत अठुल, 
नीचे जा। 

अतुलन सूखे मुँहसे क्षीण स्वर कहा,“ में तो चौखटके बाहर खड़ा हूँ,--- 
यहाँ क्‍या दोष है १ ”' 

शेलजाने कड़ाईके साथ कहा, “दोष है, जा । 

अतुल फिर भी न चिगा; वह मानस-चक्षुओंसे देखने लगा--हरिचरण, 
कन्हाई, विपिन वगेरह ओटमें छुपे हुए उसकी बेइजतीका मजा ले रहे हैं। इसीसे 
बदजात घोड़ेकी तरह गरदन टेढ़ी करके बोला, “हम लोग चुचड़ामें तो 
जूते पहने ही रसोईघरमें जाते हैं,--यहाँ चौखटके बाहर खड़े होनेमें कोई 
दोष नहीं । 
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इस हिमाकतको देखकर शैलजा असह्य आश्वर्यसे स्तब्ध होकर खड़ी रही | 
सिफ उसकी आँखोंसे मानो चिनगारियों-सी निकलने लगीं । 

ठीक इसी समय हरिचरणका बड़ा भाई मणीन्‍न्द्र डम्बल और मुद्गर भौजकर 
पसीनेसे लथपथ बाहर जा रहा था; शेलजाकी आंखोकी तरफ देखकर उसने 
आश्वर्यके साथ पूछा “ क्‍या हुआ, चाचीजी ! 

मारे क्राधके शैलजाके मुँहसे स्पष्ट बात नहीं निकली । नीला खड़ी थी, उसने 
अतुलके पेरोंकी तरफ ऊँगली करके कहा, “ अतुल भइया जूते पहने खड़े हैं 
यहाँ,--किसी तरह उतर नहीं रहे हैं। 

मणीन्द्रने जोरसे कहा, “ ए:, नीचे उतर । 

अतुल उसी तरह जिदके स्वरम बोला, “ यहाँ खड़े होनेमें दोष क्‍या है ?' 
छोटी चाचीको में देखे नहीं सुहाता इसीसे सिर्फ “जा जा ” करती है। 

मणीन्द्रने ऊपर उछलकर अतुलके गालपर तड़ाकसे एक प्रचण्ड तमाचा जड़ 
दिया और कहा, “छोटी चाची' नहीं “ छोटी चाचीजी, ---“ करती है नहीं 
* करतीं हैं ' कहना होता है,--नीच कहींके ! 

एक तो वेंसे ही मणीन्द्र पहलवान ठहरा, ओर फिर तमाचेका वजन भी ठाक 
न रख सका,--नतीजा यह हुआ कि अतुलकी आँखोके आंगे अँधेरा छा गया. 
ओर वह वहाँका वहीं बेठ गया | 

मणीन्द्र बहुत ही अप्रतिभ हुआ । इतने जोरसे मारनेका न उसका इरदा ही 
था ओर न इसकी जरूरत ही थी। व्यग्र होकर उसने झककर दोनों हाथ 
पकड़के अतुलको उठाकर ज्यों ही खड़ा किया त्यों ही वह क्रोधोन्मत्त चीतेकी 
तरह उससे लिपट पड़ा ओर नोंच-खरोंचकर, दौतोंसे काट-कूटकर, ऐसे ऐसे 
झूठे रिशतोंका नाम ले लेकर पुकारने लगा जिनका कि होना हिन्दू-समाजमें 
रहकर चचेरे भाइयोमें बिलकुल असम्भव है | मणीन्द्र आश्वर्यससे दंग ओर 
हतबुद्धि-सा रह गया । 

बह मेडिकल कालेजमें ऊँचे क्‍्लासमें पढ़ता है ओर उमरमें छोटे भाइयोंसे 
काफी बड़ा है। वे बड़े भाईके सामने खड़े होकर आँख उठाके बात तक 
नहीं कर सकते,--इस घरमें हमेशास ऐसा ही वह देखता आया है। कोई इस 
तरहकी अकथ्य ओर अश्राव्य गाली-गलोज भी मुँहसे निकाह सकता है, यह 
उसकी कब्पनाके भी बाहरकी बात थी। अब तो उसे हिताहितका ज्ञान शेष 
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न रहा,--उसने अतुरूकी गरदन पकड़कर जोरसे पक्के चबूतरेपर पथक 
दिया और लात मारते मारते उस ऊपरसे ऑगनमे ढकेल दिया । कन्हाई, 
विपिन, पटल वगेरह जोर-जोरसे चीत्कार कर उठे । मणीन्द्रकी मा सिद्धेश्वरी 
संध्या छोड़कर उठ आईं, मझली बहू एकान्त कमरेमें बेठी दो-एक 
< सन्देश ” मुँह डालकर पानी पीनिकी तेयारी कर रही थी,--शोर सुनकर 
बाहर आके जो देखा तो वह एकबारगी नीली पड़ गई। मुँहका सन्देश 
फेंककर इस तरह रोती हुई लड़केपर आधी पड़ गई जैसे कोई मर गया हो। 
सब मिलाकर ऐसा गोलमाल हो गया कि बाहरसे मालिक लोग काम-काज 
छोड़छाइकर भीतर आ पहुँचे । शैलठजा रसोई-घरस मुँह निकालकर मणीन्द्रसे 
४८: माणि, तू बाहर जा, . कहकर फिर अपने कामसे लग गई । मणि चुपकेसे 
बाहर चला गया । उसके पिता भी मझली बहूकी उनन्‍्मत्त भगिमा देखकर मोरे 
शरमके वहँसे चल दिये । 

जब यह महामारीका मामला जरा कुछ शान्त हुआ, तब हरीशने लड़केसे 
पूछा । अतुलने रोते रोति छोटी चाचीपर सारा दोषारोप करते हुए, कहा, “< उसने 
बड़े भइयाका मारनेके लिए सिखा दिया था --इत्यादि इत्यादि । हरीशने 
चिल्लाकर कहा, “ छोटी बहू, मनीको तुमने खून कर डालनेके लिए. सिखा 
दिया था, क्‍यों ! 

नीलान रसोइई-घरके भीतरसे छोटी चाचीकी तरफसे जवाब दिया, “ अतुल 
भइया बात नहीं सुनते थे, ओर बड़े भइयाको इन्होंने गाली दी है, इसीसे---”” 

नयनतारान लड़केकी तरफसे कहा, “तो में भी कह दूँ, छोटी बहू,--- 
तुम्हारे हुकमसे उसे मारा जा रहा था, इसीस उसने गालियां दीं होंगी; नहीं तो, 
गाली देनेवाला लड़का नहीं है मेरा अतुल | 

४“ हाँ, सो नहीं है! ” कहकर समर्थन करते हुए हरीशने और भी 
क्रुद्ध स्वस्मं पूछा, “* तू अपनी छोटी चाचीसे पूछ तो नीला, वे हैं कौन जो 
अतुलको मारनेका हुकम देती हैं ? बात जब उसने नहीं सुनी तब हम लोगोंसे 
शिकायत क्यों नहीं की ! हम लोगोंके मौजूद रहते हुए वे दण्ड देने क्यों चलीं ?” 

नीलाने इन तीन प्रश्नोमसे एकका भी उत्तर नहीं दिया । सिद्धेश्वरी अबतक 
बरामदेके एक किनारे हारी-थकी-सीं चुपचाप बेठी हुई थीं। उनके बीमार 
शरीरके लिए. यह उत्तेजना बहुत ज़्यादा हो गई थी। एक तो, वे इस ग्हस्थीमें 

५९ 


१३० निष्कृति 


न्न्न्यू 





बाल-बचोको पाल पोसकर बड़ा करनेके सिवा साधारणतः ओर किसी विषयमें कुछ 
दखल नहीं देना चाहती थीं; कारण, उन्होंने मन-ही-मन ऐसी धारणा बना ली थी 
कि भगवानने इस घरके विषयमें न्याय नहीं किया | उन्हें बढ़ी बहू और ग्हिणी 
बनाकर भी उसके योग्य बुद्धि नहीं दी; और शैलजाको सबसे छोटी और छोटी 
बहू बनाके भी ढेरकी ढेर बुद्धि दे दी है। हिसाब करनेमें, चिट्दी-पत्री लिखनेमैं, 
बातचीत करनेमें, रोग-शोकके समय चारों तरफ निगाह रखनेमें, सबपर शासन 
करनेमे, रसोई आदि बनानेमें, जिमाने-परोसनेमे, घरके सजानिे-करनेमें उसका 
कोई मुकाबला नहीं कर सकता। वे अकसर कहा करतीं कि अगर मेरी 
शैलजा कहीं मर्द होती तो अब तक जज हो जाती । उसी शेलजाको जब 
मझले बाबू खरी-खोटी सुनाने लगे तो शायद भगवान्‌ उनके मांथेंम सहसा 
ग्राहिणीके योग्य कतंव्य-बुद्धि टेंस गये | सिद्धेश्वरीनि जरा-कुछ रूखे स्वरमे कह 
डाला, “ ठीक तो है लालाजी, अगर यही बात है तो तुम फिर हम लोगोंसे 
शिकायत न करके बहुपर खुद ही क्यों शासन कर रहे हो? मा मौजूद हें, में 
जिन्दा हूँ,--बहू-बेटीपर शासन करना होगा तो हम लेग करेंगी | तुम मरद 
आदमी हो, जेठ हो,--यह केसी बात है,--जाओ, बाहर जाओ ! ल्लेग सनेंगे 
तो क्‍या कहेंगे ! 

हरीश शमिन्दा होकर बोले, “ तुम सब तरफ निगाह रख सकती तो चिन्ता 
ही किस बातकी थी, भाभीजी ! तब क्या कोई किसीको घरमें जानसे मार डाल 
सकता था ? ” यह कहकर व बाहर जाना ही चाहते थे कि उनकी स्त्रीने टोककर 
कहा, “ अच्छी बात तो है, खड़े खड़े देख लो न, वे किस तरह बहू बेटीपर 
शासन करती हैं ! 

हरीश इस बातका जवाब दिये बिना बाहर चले गये । 


कि ता 5 


डे 


पौँचिक दिन बाद स्बेरेसे ही मझली बहूकी चीज-वस्त बँधने लगी । सिद्धेश्वरी 
इस बातको जान गई और दरवाजेके बाहर आकर खड़ी हो गई। ।मैनट-भर 
चुपचाप देखते रहनेके बाद बोलीं, “आज यह सब क्‍या हो रहा है 
मझली बहू ! 

नयनताराने उदासीनताके साथ जवाब दिया, “देख ही तो रही हो। 


हर 
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“ सो तो देख रही हूँ । कहाँ जाना होगा ! 

नयनतारान उसी तरह कहा, “जहाँ हो। “* 

“फिर भी, कहाँ, कहो तो सही ! 

“८ केसे कहूँ जीजी, कहाँ जायेंगे ! वे घर ठीक करने गये हैं, बगैर लोटे तो 
कुछ कह नहीं सकती । 

८ तुम्होर जेठजीको मालूम है ? ”” 

८८ उन्हें मालूम कराके क्या होगा ? जिनको माल्म करना जरूरी है, वे छोटी 
बहूजी सब जानती हैं | ओट्मेंसे झॉककर एक बार देख भी गई हैं। ” 

नयनतारान यह झूठ कहा था । शैलजाको संबेरेसे दम लेनेकी भी फुरसत 
नहीं होती, --उसे कुछ भी मालूम नहीं था । 

सिद्धेश्वरीने क्षण-मर मौन रहकर कहा, “' देखो मझली बहू, अपने जेठजीकी 
मान-मर्यादा तुम लोगोंने अभी तक समझी नहीं; मगर, बाहरवालेंस पूछो तो 
सुनोगी, जन्म-जन्मातरकी बड़ी तपस्थासे ही ऐसे जेठ मिलते हैं, नहीं तो 
नहीं मिलते | 

नयनतारा सहसा उद्दयीप्त हो उठी; बोली, “' हम लोग क्या यह बात जानते 
नहीं, जीजी ? हम दोनो जने दिन-रात कहते रहते हैं, सिर्फ जेठ ही नहीं, ऐसी 
जिठानी भी बड़े पुण्यसे ही मिलती हें । तुम्हारे घर तो हम लोग घरन-द्वार झाड़- 
जुहारकर नोकरोंकी तरह भी रह सकते हैं; पर, यहाँ तो अब एक घड़ी भी नहीं।” 

आज नयनतारकेि कण्ठस्वर्म ऐसी कुछ आन्तरिकताका आभास सिद्धे- 
अश्रीको मिला कि वे आद्रे हो गई । बोली, “यह मेरा नहीं, मझली 
बहू, तुम्हीं लोगोंका घर है। मैं हरगिज तुम लेगोंको और कहीं नहीं जाने 
दे सकती । 

नयनतारान गरदन हिलाकर करुण कण्ठसे कहा, “' अगर भगवानने कभी 
ऐसा दिन दिखाया, जीजी, तो तुम्हारे पास ही रहूँगी; पर यहाँ तुम एक दिन 
भी रहनेके लिए मत कहो । मेरा अतुल सबकी आँखोंका कॉँगा हो गया है यहाँ; 
आशा दो, उसे लेकर हम लोग चले जायें । 

सिद्धेश्वरीने अत्यन्त क्रुद्ध होकर कहा, “यह केसी बात कहती हो मझली बहू! 
अचानक एक दिन एक घटना हो गई तो क्‍या उसी बातकी याद रकक्‍्खे रहना 
होता है?! अतुल हम लोगोंका अपना छड़का है---” 


१३२ निष्कृति 





बात खतम होने तक भी नयनतारा धीरज न रख सकी । कह उठी, “कोई 
बात याद नहीं रख सकती हूँ, इसीलिए तो उनकी फटकोरें खाते खाते मरी जाती 
हूँ जीजी ! जब कुछ हुआ तब दैया मैया करके रो-पीट लेती हूँ; किन्तु घड़ी-मर 
बाद ही वही गंगाजलका गंगाजल |---एक भी बात तो मुझे याद नहीं रहती । 
में तो सब-कुछ भूल ही गई थी; लेकिन,--गुस्सा नहीं होने दूँगी, जीजी तुम्हें, 
--तुम चाहे जितना कहो, अपनी छोटी बहू मामूली औरत नहीं है | घर-मरमें 
सबकी सिखा दिया है उसने, इसीसे कोई मेरे अतुल्से बोलता तक नहीं । 
बच्चेके सूखा-सा मुँह लिये डोलते देखकर ही मैंने पूछा ओर जाना कि बात क्‍या 
है ।--नहीं जीजी, यहाँ अब हम लोगोंके रहनेस काम नहीं चलेगा । एक 
घरम रहते हुए. बच्चा मेश मन-ही-मन इस तरह दुःख-शोकसे तड़पता फिरेगा तो 
बीमार पड़ जायगा | इससे तो ओर कहीं जाकर रहनेमें ही भलाई है| उसकी 
भी छाती ठंडी हो, ओर में मी दम ले सकूँ। ” यह कहते कहते लड़केके 
दुःखसे नयनताराकी आँखोंसे दो बूँद आँसू ढलक पड़े जिनने सिद्धेश्वरीको भी 
गला दिया | किसीके बच्चेका कोई भी दुःख उनसे सहा न जाता था। अपने 
ऑआचलसे मझली ब्रहके आँसू पोंछकर सिद्धिश्वरी चुप हो रहीं। बिना कुछ शब्द 
निकाले इतनी बड़ी कठिन सजा देनेका इतना सहज कोशल भी संसारमे हो 
सकता है, इसकी वे कल्पना भी नहीं कर सकती थीं । एक लम्बी साँस लेकर वे 
बोलीं, “ आहा, बच्चा मेरा | घरमें क्या कोई भी उससे बात नहीं करता, 
मझली बहू १ 

नयनताराने भी एक दीर्घ निःश्वास लेकर कहा, “ पूछ देखो न जीजी ! ” 

हरिचरणको वहीं बुलाकर सिद्धेश्वरीने पूछा | हरिचरणने तेजीके साथ उसी वक्त 
जवाब दिया, “ उस नीचके साथ कौन बात करेगा मा? बड़े भइयाको जो मुँहमें 
आता है सो कहता है ओर छोटी चाचीजीको गालियाँ देता है | ” 

सिद्धेश्वरीसे सहसा कुछ जवाब देते न बना। थोड़ी देर बाद वे बोलीं, “जो 
हो गया सो हो गया, उसका तो अब उपाय ही क्‍या है हरे, - जाओ पास 
बुलाकर बोल-चाल करो उससे सब | ” 

हरिचरणने सिर हिलाते हुए कहा, “ डसके साथ बोलने-चालनेवालोंकी कमी 


नहीं है मा! मुहलेके अस्तबलेंमें बहुतसे गाड़ीवान हैं, वहीं जाय, बहुतंस यार- 
दोस्त मिल जायेंगे उसे वहा । 
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नयनतारा जल-भुनकर बोली, “' तेरी जबान भी तो कुछ कम नहीं चलती 
हरी, तू ऐसी बाते हमोर सम्बन्ध कहता है ! अच्छा, यही भछा | हम 
लोग गाड़ीवानोंके साथ ही मेल-जोल करेंगे । उठो जीजी, चीज-वस्त सब नौकर 
बाँध बूँधकर तेयार कर ले | ”” 

हरिचरणने माकी तरफ देखकर कहा, ““अतुर सबके सामेन खड़ा होकर 
अपने कान पकड़े, नाक रगड़े, तब हम ल्येग उससे बात करेंगे | नहीं तो छोथे 
चाची, . . .. . . नहीं, मा, ऐसे हम लोग नहीं बोल-चाल सकते । ” इतना कहकर 
ओर किसी तक-वितर्ककी राह न देखकर वह कमरेस बाहर चला गया । 

सिद्धेश्री उदास होकर बेठी रहीं। मझली बहूने मृदु कण्ठस कहा, 
“ पर छोटी बहू अगर एक दफे लइड़कोकी बुलाकर कह दे, तो सारा झगड़ा 
निबटय जाय । 
_ सिद्धेश्वरीने धीरेसे सिर हिलाकर कहा, “ हाँ, सो तो निबट जाय । ” 

मझली बहूने कहा, “अब तुम्हीं देख लो, जीजी। ये सब लड़के बड़े होकर तुम्हें 
मानेंगे ? या चाहेंगे ? भविष्यकी बात तो कही नहीं जा सकती--पर अभी तो 
तुम्हारे लड़के-बाले पराये हुए जा रहे हैं। मेरे अतुल-उतुलूको तुम और चाहे जो 
भी कहो, पर अपनी माके लिए वे जान देते हैं | में कह दूँ तो उनकी मजाल 
क्या कि वे इस तरह सिर हिलाकर ताव दिखाके चले जायें ! इतनी ज्यादती 
लेाकिन अच्छी नहीं जीजी | 

सिद्धेश्वरी इन सब बातोंमें शायद चित्त न दे सकी; निरीह भावसे उन्होंने 
उत्तर दिया, “सो तो है ही, तभी तो इस घरके मनीसे लेकर पटल तक सबके 
सब उसी शैलके बसमें हैं | वह जो कहेगी, जो करेगी, सो ही होगा,--मुझे तो 
कोई कुछ समझता ही नहीं । 

४८ यह क्‍या अच्छा है ? ”' 

सिद्धेश्वरीनि मुँह उठाकर कहा, “ क्या ?--अरी ओ नीछा, अपनी चाचीको 
जरा बुला देना बिटिया | 

नीला किसी कामसे इधर आ रही थी, लोट गई। नयनतारा और कुछ नहीं 
बोली । सिद्धेश्वरी भी उत्सुकताके साथ बाट देखने लगीं । 

शैलजांक कमरेमें घुसते ही वे कह उठीं, “ चीज-वस्त सब बँघ गई है,--- 
तो फिर ये सब चल दें क्या ? 
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शैलजाकोा कुछ भी मालूम न था, वह जरा डर-सी गई; ओर बोली, “क्यों! /” 

सिद्धेश्रीने कहा, “ और नहीं तो क्‍्या,--कैसा पत्थरका कलेजा है तेरा 
शैल ! तेरे हुकमस कोई अतुलके साथ खेलता नहीं, कोई बोलता तक नहीं,- 
बच्चेके दिन केसे कटें, बता तो सही ? ओर अपने लड़केकी दिन-रात सूखती हुई 
सूरतकी देखते हुए, मा-बापसे भी केसे रहा जाय यहाँ ?--तो फिर, क्‍या तू इन 
ल्येगोंको इस घरमें रहने नहीं देना चाहती ? ” 

नयनताराने चुटकी लेते हुए कहा, ““ तब तो फिर छोटी बहूकी सब ओरसे 
आराम ही आराम हो जायगा । 

शेलजान यह बात कानपर ही नहीं दी ओर सिद्धिश्वरीस कहा, ““ ऐसे लड़केके 
साथ में अपने घरके किसी लड़केकोा हरागेज मिलने-जुलने नहीं दे सकती, जीजी । 
वह इतना बिगड़ गया है कि कुछ कहनेकी बात नहीं । 

अब तो नयनतारांस ओर न सहा गया। वह क्रुद्ध सर्पिणीकी तरह सिर उठाकर 
फूफकार उठी, ““अभागी, माके मुँहपर तू इस तरह लड़केकी बुराई कर रही है !. 
दूर हो जा मेरे कमरेंस | जीभ तेरी गल जाय | 

८ में अपनी इच्छासे कभी तुम्हारे कमंरमें पेर नहीं रखती, मझली जीजी । 
पर, तुमने इसी तरह अपने लड़केकोा नष्ट कर दिया है। ” यह कहकर शैलजा 
शान्‍्त भावसे कमेरेस निकल गई । 

सिद्धेश्वरी बहुत देरतक विहलकी भाँति बेठी रहीं । क्या करे, क्या कहे, मानों 
कुछ भी सोच न सकी । 

नयनतारा सहसा रो पड़ी, बोली, “हमारी माया ममता सब छोड़ दो, जीजा, 
हम लोग चले जाते हैं। ये एक पेटके भाई हैं, इसीसे तुम हमकी इस तरह 
खींच-तानकर एक साथ रखना चाहती हो; पर, छोटी बहूकी जरा भी इच्छा नहीं 
कि हम लोग इस घरमे रहे | 

सिद्धेश्वरीने इस बातका जवाब न देकर कहा, “' वे लोग जैसा कहते हैं, 
अतुल वेसा ही क्‍यों नहीं करता? उसने भी तो अच्छा काम नहीं किया है,, 
मझली-बहू | 

४ में क्या, जीजी, कह रही हूँ कि उसने अच्छा काम किया है ? समझ-बूझ 
हो तो कया कोई बंडे भाईंकों गाली-गलोज दे ? अच्छा, में उसकी तरफसे तुम 
सबके पॉवॉपर नाक रगड़ती हूँ | यह कहकर नयनताराने जमीनपर जोरसे अपनी 
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नाक रगड़ दी, और फिर मुँह उठाकर कहा “उसे तुम सब माफ करो जीजी, 
उसका मुँह देखकर मेरी छाती फटी जाती है। ” इसके बाद नयनतारा शायद 
ओर एक बार नाक रगड़ने जा रही थी कि सिद्धिश्वरीनि हाथ बढ़ाकर उसे रोक 
दिया ओर खुद भी आँखे पोंछ री । 

दोपहरकोा रसोईघरमें बेठकर सिद्धेश्वरी जब बहुत कह-सुनकर,--बहुत तर्क- 
वितर्क करके भी, शैेलजाको राजी न कर सकी तो गुस्सेमें आकर बोलीं, '* अपने 
मनकी बात खोलके कहती कक्‍्यें नहीं शैल, मझली बहू चली जाय यहँसि १ ”” 

प्रत्युत्तरमें शेलठजाने एक बार मुँह उठाकर देख भर लिया । उस चितबनने 
सिद्धेश्वरीको ओर भी क्रुद्ध कर दिया । वे बोली, “अपनी माके पेटके भाईको अलग 
कर दें और तुम्हें लेकर रहें,--तब दूसरे लोग हमारे भेहपर कालिख पोतें ! हमारी 
घर-गिरस्तीमें सबसे बनाकर न चल सको तो जहाँ सुभीता हो वहाँ तुम लोग चले 
जाओ,--- मुझसे अब नहीं सहन होता । उन लोगोंकी अपेक्षा तुम लोग तो 
मेरे ज्यादा अपने हो नहीं। _ यह कहकर सिद्धिश्वरी वहँसि उठके खड़ी हो गई । 
उन्हें शायद मन-ही-मन आशा थी कि अब शैलजा नरम पड़ जायगी। परल्तु, 
जब वह एक भी बातका जवाब न देकर चुपचाप चमचा-करछुली चलछाती 
हुईं रसाइमें लगी रही, तब वे सचमुच ही महा क्रोधके साथ अन्यत्र चली गई । 

दोपहरकी बड़े बाबू जब भोजन करने बेठे तब सिद्धेश्वरीने पंखकी बयार करते 
करते दुःख ओर अभिमानसे भरकर इसी बातका जिक्र छेड़ दिया । बोलीं, “देखती 
हूँ कि मझली बहू वंगेरहका तो अब इस घरमें रहना माश्किल है। आज संबेरेसे 
ही उन लछोगोंकी चीज-वस्तकी बाधा-बूँधी हो रही है । 

गिरीशने मुँह उठाकर पूछा, “क्यों ! 

सिद्धेश्वरीन कहा, “ और नहीं तो क्या ! एक तो ऐसे ही छोटी बहूसे रत्ती- 
भर बनती नहीं, उसपर छोटी बहूने घरके सब लड़के-बच्चोको सिखा दिया है 
कि कोई अतुलसे बोले-चाले तक नहीं | वह बेचारा इन कई दिनोंमें सूखके 
मानों आधा रह गया है--' 

इसी समय शैलजा दूधका कयेरा हाथमे लिये दरवाजेके पास आ खड़ी हुई । 
वह अपने वस्त्रोंकी फिरसे एक बार अच्छी तरह सँभालकर भीतर आई ओर 
थालीके समीप कणोरा रखकर बाहर चली गई । 

सिद्धेश्वरीने उसे सुनाते हुए कहा, “ यह जो छोटी बहू-- इतना कहते ही 
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उन्होंने देखा कि अपना नाम सुनकर शैलजा ओटमें जाकर खड़ी हो गई है। 
उस पक्षका दोष चाहे कितना ही हो, पर अतुल और उसकी माके दुःखसे 
सिद्धेश्वरीका मातृ-हृदय विगलित हो गया था। किसी तरह यह मिट-मिया जाय 
तो उनकी जानमें जान आ जाय, परन्तु, शेलजा किसी तरह भी बाग नहीं 
मानती, इस कारण, उनकी देह जली जा रही थी | इसीलिए आज उसे सजा 
दिलवानेके लिए उन्होंने कमर बाँध ली थी । बोली, “यह जो शैल भाई- 
भाशयेोंमे अभीसे मनमुणाव पेदा किये दे रही है,--बड़े होनेपर तो ये लोग 
लद्ठमार मार-पीट करते फिरेंगे,--सो क्‍या अच्छी बात होगी ! 

बढ़े बाबूने कोर मुँहमे देते हुए कहा, “बहुत बुरी बात होगी। 

सिद्धेश्वरी कहने लगी, “ उसीके कारण तो मनीने अतुलकों इस तरह मारा- 
पीटा । अच्छा, उसने भी पीटा है और गाली दी है,--बस, हिसाब चुक गया, 
अब फिर क्यों लड़कीको उससे बोलने-चालनेकी मनाही कर दी ? आज तुम मनी- 
हरीको बुलाकर कह देना कि वे अतुलसे बोल-चाल करें, नहीं तो इन लोगोंके 
चल जानेसे मुहछेके लोग हमारे मुँहपर कालिख लगायेंगे । ओर, बात भी 
सच है, छोटी बहूके लिए. तुम कुछ अपने सगे भाई ओर बहूको तो छोड़ 
नहीं सकोगे ! 

४ सो तो नहीं होगा, _ कहकर वे भोजन करने लगे। 

८“ अच्छा, छोटे लालाजी क्या कभी कुछ रोजगार करनेकी फिकर नहीं 
करेंगे ? क्या इसी तरह सब दिन बिता देंगे ! 

पतिका प्रसंग छिड़ते ही शेठजा कानपर हाथ रखकर जल्दीस चली गई। 
जेठजीने क्या जवाब दिया, यह सुननेकी वह राह न देख सकी । कान लगाकर 
ये सब बाते वह कभी नहीं सुनती; और न सुनना चाहती ही है । कारण 
मन-ही-मन उसे इस बातकी काफी आशंका है कि उसके पतिके विषयमें जो 
आलेचना होगी वह सिवा अप्रियके ओर कुछ नहीं हो सकती । यद्यपि सत्यसे 
बह आजीवन प्रेम करती आई है,--वह चाहे प्रिय हो या अप्रिय,---उसे कहने 
और सुननेमें उसने कभी मुँह नहीं फेरा,--परन्तु, यह कहना कठिन है कि 
पतिके विषयमें केसे वह अपने इस स्वभावकों लॉघ गई । 
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प्ज्‌ 

सिद्धेश्वरनि चाहे जितने क्राधमें आकर पतिसे शिकायत करना क्यों न शुरू 
किया हो, पर शैलजाको जल्दीसे प्रस्थान करते देखकर उनको होश हो आया 
कि कुछ ज्यादती हो गई है | पतिके सम्बन्ध खेोचा दिये जानेपर शेलके दुःख 
और अभिमानकी सीमा नहीं रहती, इस बातको वे जानती थीं । 

सत्रीको चुप हो जाते देखकर बड़े बाबूने मुंह उठाकर निहारा और कहा, “ में 
खूब अच्छी तरह डॉट दूँगा। ” इसके बाद भोजन समाप्त करके पान खानेके 
समयके भीतर ही वे सब्र भूल गये । 

वास्तव, गिरीशका स्वभाव कुछ विचित्र ही किस्मका था। अदालत और 
मुकदमोंके सिवा कोई भी बात उनके मनमे स्थान नहीं पाती थी। पघरमें क्या 
हो रहा है, कोन आता है---कोन जाता है, क्या ख्चे होता है, लड़के-बाले क्या 
कर रहें हैं।--आदि किसी भी बातकी वे खोज-खबर नहीं लेते थे । रुपये पैदा 
करते हैं, और भली-बुरी सभी बातोंमें “ हूँ, है / कहके, जो भी हो, कोई 
एक राय देकर अपना कर्तव्य पूरा कर दिया करते हैं । 

लिहाजा बड़े बाबू “ डॉट दूँगा . कहकर जब घरके मुखियाका कतंव्य समाप्त 
करके बाहर चले गये, तब सिद्धेश्वरनि न तो कुछ कहा ही और न यही पूछा कि 
किसे डॉट देंगे, क्‍यों डॉट देंगे ! 

नयनतारा बगलके कमरेमें कान लगाये सब सुन रही थी । जेठ और जिठानाका 
मन्तव्य सुनकर वह पुलकिताचित्तत वहँसे चली गई । किन्तु, कुछ ही 
मिनट बाद वापस आकर जिठानीसे बोली, “' ऐसी क्यों बैठीं हो जीजी,-- 
बेला हो गई है, जो खाया जा सके चलके कुछ खा पी लो | 

सिद्धेश्वरीनि उदासभावसे कहा, “' बेला अभी कहाँ हुईइ,--अभी तो कुछ 
ग्यारह बजे हैं। 

४ उपारह भी क्‍या कम बेला है, जीजी ? तुम्हारी बीमारीकी देहमे तो नो 
बजेके भीतर ही खा-पी लेना चाहिए। 

सिद्धेश्वरीको इस समय खाने-पीनेकी बात जरा भी अच्छी नहीं लग रही थी। 
ये बोलीं, “* सो होने दो मझली बहू, में इतनी जल्दी कभी नहीं खाती,--मुझे 
जरा देर है। 
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नयनतारान छोड़ा नहीं, पास जाकर हाथ पकड़ लिया ओर अपने स्वरमें उत्कण्ठा 
जंडेलते हुए कहा, “ इसीलिए, तो पित्त चढ़कर देहकी ऐसी हालत हो गई है । 
भरे हाथमें रसाइईंघर होता तो क्‍या में नो बज जाने देती १ तुम न जीओंगी 
तो और किसीका क्या बिगड़ता है जीजी, हम ही लोगोंका सत्यानाश है| उठो 
चले, जो हो, तुम्हे थोड़ा बहुत खिलाकर निश्चिन्त होऊँ। 

नयनताराको यहाँ आये एक महीनेसे ज्यादा होने आया है। जिठानीके लिए 
रोज इस तरहकी दारुण अस्थिरता भोगते हुए. भी अब तक उसने क्‍्यें। नहीं 
अपनेको सुस्थिर करनेकी चेश की, सिद्धिेश्वरी मन-ही-मन इसका कारण समझ 
गई । परन्तु केतववादकी ( धूर्तता ओर कपटके शासत्रकी ) कुछ ऐसी महिमा 
है कि सब कुछ समझते हुए भी आदइं-चित्तसे वे कहने लगीं, ““ तुम मेरी 
अपनी हो, इसीलिए यह सब कह रही हो मझली बहू ! नहीं तो कोन है मेरा 
अपना, बताओ !? ” 

नयनतारा हाथ पकड़कर सिद्धिश्वरीकों रसोइघरमें ले गई ओर उसने अपने 
हाथसे जगह करके, पीढ़ा बिछाकर, उन्हं बिठाके महाराजिनसे थाली मंगवाकर 
अपने हाथस उनके सामने रख दी। 

निरामिष रसाईघरकी तरफ शैलजा रसोई बना रही थी, मझली बहूने 
नीलाको बुलाकर कहा, “अपनी छोटी चाचीसे बोल, उस रसोइमें क्या बना 
है सो दे जाय | 

मिनट भर बाद शैेलजा आकर साग-तरकारी वगेरह परोसकर चुपचाप चली 
जा रही थी,--इतनेमें सिद्धेश्वरीने मझ्नली बहूको लक्ष्य करके रोगीके स्वरमें 
कराहते हुए. कहा,--““ तुम सब एक साथ क्यें। नहीं बेठ गई, मझली बहू ? ” 

मझली बहने कहा, “हम लोग तो तुम्हारी तरह मरने नहीं बैठीं जीजी | तुम खा 
लो, में तुम्हारी ही थालीमें बेठ जाऊँगी । फिर शैलजाकी तरफ कनखियोसे देखकर 
अपेक्षाकृत ऊँच स्वरम कहा,---““ नहीं जीजी, अपने जीते-जी में तुम्हे इस तरह 
धोखा देकर मागने नहीं दूँगी, कहे देती हूँ ! ”” इसके बाद जरा देर चुप रहकर और 
छोटी बहू कितनी दूरीपर है, यह देखते हुए, कहा, “ ये दोनों जनें जैसे एक पेय्के 
सगे भाई हैं, हम दोनों भी तो उसी तरह दो बहने हैं। चाहे जहाँ, चाहे जितनी 
दूर भी रहूँ जीजा, रक्तके आकषेणसे में जितनी तुम्हारे लिए रो-रो मरूँगी, क्‍या 
ओर कोई उतना रोयेगी ? ओर लोग तो करेंगीं अपने भलेके लिए, पर में करूँगी 
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भीतरसे । तुमने अभी जो कहा न कि मेरे सिवा तुम्हारी ओर कोई सचमुचकीः 
अपनी नही है, सो इस बातको कभी किसी दिन भूल न जाना जीजी ! ” 

सिद्धेश्वरीने विगलित-कण्ठस कहा, “यह क्या भूलनेकी बात है, मझली बहू ! 
इतने दिन तक तुम्हें पहचान नहीं सकी बहिन, शायद उसीकी सजा भगवान्‌ 
मुझे दे रहे हैं । 

मझली बहूने आऑँचलसे अपने आँखोंके आँसू पोंछते हुए कहा, “सजा जो 
कुछ भगवानकों देनी हो से मुझहीको दें, जीजी। सब देष मेरा है, मेंने ही 
तुम्हे नहीं पहचाना था | जरा ठहरकर फिर कहा--'“ ओर आज यदि जान 
भी सकी कि हम लोग तुम्हारे पैँवोकी धूलके लायक भी नहीं हैं, तो भी जताऊँ 
कैसे जीजी इस बातको ? तुम्हारे पास रहकर तुम्हारी सेवा कर सकूँ, भगवानने 
वह दिन तो मुझे दिया ही नहीं। हम लोग तो छोटी बहूकी आँखोंके काटे 
हो रहे हैं । 

सिद्धेश्वरी उदीम्त कण्ठसे कह उठीं, “" तो वह अपने बाल-बच्चोंको साथ लेकर 
देशके घरमें जाकर रहे | में उसकी सात पीढ़ीकों दूध-भात खिलाऊँ, क्या अपना 
सत्यानाश करानंके लिए! चचेरा भाई, भोजाई ओर उनके लड़के-बाले,--- 
यही तो रिश्ता है ? बहुत खिला-पिला चुकी, बहुत पहना-उढ़ा चुकी,--अब 
नहीं । नोकर-नोकरानियोंकी तरह मुँह बंद करके मेरी गिरस्तीमें रह सके तो रहे, 
नहीं तो चली जाय । ” 

सिद्धेश्वरीको इस बातका स्वप्रम भी खयाल न था कि पास ही चौखट पकड़े 
शेलजा खड़ी है | सहसा उसके आँचलकी चोड़ी छाल किनारी प्रदीम्त अभ्ि-शिखा- 
की तरह सिद्धेश्वररके आँखोंके सामने जल उठते ही, उन्होंने गरदन बढ़ाकर 
देखा,---ठक पासके कमरेकी चोखट थाम वह स्तब्ध होकर खड़ी खड़ी अब 
तककी सब बातें सुन रही है । उसी वक्‍त मारे डरके पल-भरमें उनकी भोजन - 
राचि जाती रही ओर उन्हें लगा कि इस मझली बहूकी उसकी समस्त 
आत्मायताके साथ विल॒प्त करके अगर वे अन्यत्र कहीं भाग जा सके तो जान बच 
जाय। मझली बहूने अत्यन्त उद्धिम्म स्वस्में कहा, “यह क्या जीजी, भात सिर्फ इधर 
उधर कर रही हो, खाती क्यों नहीं /” सिद्धेश्वरीने रुद्ध स्वस्से कहा, “अब नहीं,” 
मझलो बहने कहा, “' मेरे सिर्की कसम है जीजी, दो कोर ओर खा छो---” 

उसकी बात खतम होनेके पहले ही सिद्धेश्वरी जलके कह उठी “(क्यों वृथा इतना: 
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कह रही हो मझली बहू, में नहीं खाऊँगी,--ठुम जाओ मेरे सामनेसे | 
यह कहकर सहसा वे सामनेसे थाली हटाकर उठके चल दी । 

नयनतारा मुँह बाये काठकी पुतलीकी तरह देखती रह गई; उसके मुंहसे 
एक बात तक न निकली | परन्तु, विहछ होकर अपना नुकसान कर ले, ऐसी 
स्त्री वह नही है। सिद्धेश्वरी उठकर जहाँ हाथ धोने बेठी थी वहाँ जाकर,-- 
ओर उनका हाथ थामकर उसने विनीत कण्ठसे कहा, “ बिना समझे अगर 
कोई कसूरकी बात कही हो जीजी, तो में माफी माँगती हैँ । तुम इतनी 
कमजोरीकी हालतम अगर उपास किये रहोगी, तो में सच कहती हैँ, तुम्हारे 
पेरोपर सिर पटककर मर जाऊँगी। 

सिद्धेश्वरी अपने निकट आप ही लजित हो रही थीं। वापस आकर जितना 
खाया गया उतना खाकर उठ गई । 


पर, अपने कमेरमे बेठकर अत्यन्त असन्तुष्ट भावसे सोचने लगी, मैन आज इतनी 
चोट शैलजाको पहुँचाई केस ? इसके अनिवार्य दण्ड-स्वरूप शैलजा अति कठार 
उपवास अभीसे ही शुरू कर देगी, इसमे उन्हे रंचमात्र सन्देह न रहा; मगर 
दोपहरकीा उन्होंने जब नीलासे पूछा तब मालूम हुआ कि चाची रोटी खांन बैठी 
है । उस समय उन्हे कितना आनन्द हुआ, कहा नहीं जा सकता । परन्तु, साथ 
ही उनके आश्चर्यका भी ठिकाना न रहा । शैलजा अपनी हमेशाकी आदतको 
छोड़कर केस अचानक ऐसी शान्त और सहनशील हो गई, इसका वे किसी भी 
तरह निणेय न कर सकीं । 

गिरीश ओर हरीश दोनों भाई अदालतसे लोटकर शामकोा एक साथ जरू-पान 
करने बेठे । सिद्धेश्वरी पास ही उदास चेहरेस बेठी थी,--आज उनका शरीर- 
मन कुछ भी अच्छा नही था। 

गहिणीके चेहरकी ओर देखते ही गिरीशको संबेरेकी बात याद आ गई । 
ओर सब बाते चाहे याद न रही हों, पर रमेशको डीट देना है यह बात उन्हें 
याद पड़ गई । दरवाजेके पास नीला खड़ी थी । उसी समय उन्होंने हुकम 
दिया, “ अपने छोटे चाचाको तो बुला ला नीला। 

सिद्धेश्वरीने उत्कण्ठित होकर कहा, “ उनको इस समय क्यों बुला 
रहे हो ? 7) दर 
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“५ क्यें ? उसे अच्छी तरह डॉ देना जरूरी है। बेठे बैठे वह बिलकुल ही 
जानवर हो गया है। 

हरीशने अँग्रेजीम कहा, ““ निठल्ला दिमाग शैतानका कारखाना होता है। 
फिर सिद्धश्वरीकी तरफ देखकर कहा, ““ नहीं नहीं, भाभीजी, उसे तुम ज्यादा 
सिर न चढ़ाआ,--अब तो वह लड़का नहीं रहा । 

सिद्धेश्वरीने कुछ जवाब नहीं दिया, वे गुस्से-भेरे चेहरेसे चुपचाप बेठी रहीं । 

रमेश उस समय घरपर ही था,--बड़े भाईके बुलानेपर धीरेसे उनके कमरेमें 
आ खड़ा हुआ । गिरीश उसके मुँहकी ओर देखते ही कह उठे, “ अतुलके 
संग तू लड़ा क्‍यों था रे? 

स्मेशने आश्रयेके साथ कहा, “ में लड़ा हूँ ! ” 

गिरीशन क्रोधभरे स्वस्म कहा, “ अलबत लड़ा है! '--फिर स्त्रीकी 
ओर देखते हुए. बोले, “ बड़ी बहू कहती हैं कि जो तेरे मुँहमेँ आया, सो ही 
कहंके उसे गालियोँ दी हैं तूने ! वे क्या मुझसे झूठ कहेंगीं ? ” 

रमेश अवाक्‌ होकर सिद्धेश्वरीके चेहरेकी तरफ देखता रह गया । 

सिद्धेश्वरी गरज उठीं, “ तुम सठया गये हो क्या ? मेने कब कहा कि छोटे 
छालाजीने अतुलको गालियाँ दी हैं ! ”” 

हरीशने भूल सुधार करते हुए घौरेसे कहा, “नहीं,--नहीं, छोटी बहूने । 

तब गिरीशन कहा, “छोटी बहू भी क्‍यों गाली दे, कहो न ! 

सिद्धेश्वरीनि उसी तरह क्रोधके साथ अस्वीकार करते हुए कहा, “ वह भी 
क्यों देने लगी अतुलकों गाली ? उसने नहीं दी। और अगर दी भी हो ते 
उससे में कहूँगी, तुम छोटे छालाजीको क्‍यों खोंचा दे रहे हो ? ”” 

गिरीशन कहा, “ अच्छा यही मान लिया, मगर तू अभागा ऐसा निकम्मा है 
कि घास-भुसकी दलाली करके मेरे चार हजार रुपये उड़ा दिये,--ओर बाग- 
बाजारके उन खान लोगोंको देख, जो इसीकी दल्लालीमें करोड़पति हो गये हैं।” 

हरीशने आश्वर्यमें ड्रबकर कहा, “ घास-भुसकी दलाली १ ” 

रमेशने कहा, “जी नहीं, पाटकी । 

गिरीशने गुस्सेमें आकर कहा, “वे मेरे मवक्किल हैं,--में नहीं जानता 
और तू जानता है ! घास-भुसकी दलाली करके ही वे बड़े आदमी हुए हैं।, 
विलायतको जहाजके जहाज घास-भुस भेजा करते हैं। ” 
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हरीश ओर रमेश दोनें ही चुप हो रहे। गिरीशने उनके चेहरेकी तरफ 
देखकर कहा, “अच्छा, मान लिया, पाठकी ही सही | इस पाटकी दलाली करके 
क्या तू महीनेमें सो दो सो भी नहीं कमा सकता ? तुम लोगोंको में हमेशा तो 
इस तरह बेठे-बेठे खिला नहीं सकूँगा । आदमी जिस जमीनपर गिरता है, 
उठनेके लिए. उसे उसीका सहारा लेना होता है। एक बार चार हजार गये, 
तो गये, कुछ परवाह नहीं,--ओर चार हजार ले जा | उससे भी न चले तो 
ओर चार हजार सही । पर यह नहीं हो सकता कि में मेहनत कर करके मरता 
रहूँ ओर तुम बेठे बैठे खाया करो । 

हरीशन मन-ही-मन अत्यन्त उत्कण्ठित होकर मृद कण्ठसे कहा, “ सब काम 
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सीखना पड़ता है;--पाटकी दलाली ऐसे ही थोड़े आ जाती है ! बार बार इतने 
रुपये बिगाड़ना तो ठीक नहीं है । 

गिरीशन उसी वक्त अनुमोदन करते हुए कहा, “ हरागिज नहीं । में पाटकी 
दल्शली-वलाली नहीं जानता, तुम्हे घासकी दलाली कलसे शुरू करनी होगी । 
कल संबेरे में बेड़पर आठ हजार रुपयेका चेक दूँगा । चार हजार रुपयेका घास 
खरीदना, और चार हजार जमा रखना । जब ये चार हजार बिगड़ जायें तभी 
उनमें हाथ लगाना,--उसके पहले नहीं । समझे ? में तुम ल्येगोंकों बैठे बैठे 
नहीं खिला सकता,--जाओ । 

रमेश चुपचाप चला गया। हरीशने सिर हिलाते हुए कहा, “ये आठों 
हजार रुपये भी पानीमें गये, समझ लीजिए | क्‍या कहती हो भाभीजी १ ” 

सिद्धेश्वरी चुप रहीं। जवाब न पाकर हरीशने भाशकी तरफ देखकर कहा, 
८ रुपये सचमुच ही उसे दे देंगे क्या ! 

गिरीशन विस्मयके साथ कहा, “सचमुच ही केसे 

हरीशन कहा, ““ अभी उस दिन तो चार हजार रुपयेपर पानी फेरा ही है; 
अब और आठ हजार उसे पानीमें डालनेके लिए देंगे, इस बातकी तो में 
केस्पना भी नहीं कर सकता | 

गिरीशने कहा, “तो तुम कहो न, क्या करनेको कहते हो १ 

हरीशने कहा, “रमेश रोजगार-ओजगारका जानता ही क्‍या है भद्या! 
आठ हजार दीजिए. ओर चाहे आठ लाख दीजिए,--वह आठ पेसे भी वापस 
लौटाकर नहीं छा सकता ।--इस बातको में शर्त बदकर कह सकता हूँ । इतने 
रुपये पैदा करके इकट्ठे करनेमें कितना समय लगता है, जरा सोचकर तो देखिए । 
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गिरीशने उसी वक्‍त अनुमोदन करते हुए कहा, “हाँ हाँ, ठीक तो है । 
झीक कह रहे हो | उसे रुपये देनेके मानी ही हैं पानीमें फेंक देना। ठीक तो है ! 
वह क्‍या काई आदमीमें आदमी है! ”” 

हरीश उत्साह पाकर कहने लगा, “' इससे बाल्कि अच्छा यही है कि उसे 
कोई नोकरी-ओकरी तलाश कर दी जाय, वही करे । जिसकी जो योग्यता हो, 
उसीके अनुसार उसे काम करना चाहिए । यह जो लड़कीको पढ़ानेके लिए पचीस 
रुपये माहवारी मास्टरको देने होते हैं,---कमसे कम यह काम तो उससे हो 


सकता है । इतने रुपये गहस्थीके बचाकर भी तो वह हमारी सहायता कर सकता 
है | क्‍यों भाभीजी, है न यही बात ! 

मगर भाभीजीके जवाब देनेके पहले ही 'गिरीशने खुश होकर कहा, ““ ठीक 
है, ठीक बात कही है तुमने हरीश | गिलहरीकी सहायता लेकर रामचन्द्रजीने 
समुद्र बाँध दिया था । “' फिर स्रीकी ओर देखकर कहा, “' देखा बड़ी बहू, 
हरीशन ठीक समझा है । में शुरूसे ही देख रहा हूँ न, बचपनहीसे इसकी 
रुपये-पेसेके मामलेमें बड़ी तेज बुद्धि है। आगेका यह जितना सोच सकता है, 
उतना ओर कोई नहीं । यह कुछ नहीं कहता तो में तो इतने रुपये बिगाड़ ही 
बैठा था। कलसे ही रमेश लड़कोको पढ़ाना शुरू कर दे । अखबार पढ़-पढ़के 
वक्‍त बिगाड़नेकी जरूरत नहीं। 

सिद्धेश्वरीने कहा, “ तो रुपये उसे नहीं दोगे क्‍या ? 

“£ हरगिज नहीं | तुम क्या कहती हो, में फिर भी उसे रुपये दे दूँ ! 

४ तो ऐसी बात कही ही क्यें ? 

हर्सशने कहा, “ कहनेसे ही क्‍या दे देने पड़ते हैं ! इसके कोई मानीं नहीं 
भाभीजी । में भी तो मइयाका सहोदर भाई हूँ, मेरी भी तो कोई राय लेनी 
चाहिए । ग्रहस्थीके रुपये ब्रिगड़ना मुझे भी तो अखरता है ! ” 


“ यही तो तुम्हारी असल बात है, छालाजी ! ” कहकर सिद्धेश्वरी गुस्सा 
होकर उठ गई । 


सिद्धेश्वरीकी सेवाका भार नयनताराने अपने ऊपर ले लिया था। वह सेवा ऐसी 
ठोस और पूर्ण है कि उसकी किसी भी संधमसे किसीकी पास फटकने तकका मौका 
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नहीं मिल सकता | सिद्धेश्वरीने इतनी सेवा अपनी इतनी जिन्दगीमें और किसीसे भी 
कभी न पाई थी । फिर भी, क्‍यों उनका अशान्त मन हरदम किसी न 
किसी बहाने झगड़ा करनेकोा तैयार हो रहा था,--इसका रहस्य सिर्फ अन्तर्यामी 
ही जानते हैं | उस दिन संबेरे सिद्धेश्वरी छे महीनेके रोगीकी तरह गिरती- 
पड़ती रसोई-घरके बरामदेमें जाकर धप-से बेठ गई | एक गहरी साँस लेकर थके 
हुए दुर्बंल कण्ठसे शायद सामनेकी दीवारको लक्ष्य करके कहने लगीं, “* अपनी 
कोई है तो मझली बहू | वह न होती तो मुझे शायद सड़-सड़के मरना 
पड़ता । ऐसी सेवा-टहल तो मेरी अपनी मा-जायी बहन भी शायद नहीं कर 
सकती । 

शेलजा रसाइंघरके भीतर रसोई बना रही थीं, उसन सब सुन लिया । इधर 
कई दिनसे वह न तो बड़ी जिठानीके कमरेमें ही जाती है ओर न उनसे 
बोलती ही है| अब भी चुप बनी रही । 

सिद्धेश्वरीनि फिर शुरू कर दिया, “ ओर गेरोंको खिलाना-पिलाना तो सिर्फ 
पापका फल भोगना,--भसमम घी डालना है। बखतपर कोई कुछ काम 
नहीं आता । ओर मेरी यह मझली बहू,--बात मुँहसे निकलनेकी देर नहीं 
कि चटसे “ हाँ ” कहकर चली आती है। में जरा पेदल चलती हूँ, तो उसका 
कलेजा फटता है। मेरी फूटी तकदीर कि ऐसी अपनीको भी मैंने दूसरोंका कहना 
सुनकर गेर समझ रक्‍्खा था। 

शैलजाकी चूड़ियोंकी आवाज, करछुल-चम्मचका शब्द,--सब उनके 
कानोंमें प्रवेश कर रहा है। इतने पास मौजूद रहते हुए भी जब उसने इतने 
बड़े असत्य अभियोगका कोई जवाब नहीं दिया, तब तो उनके अधैर्यकी सीमा 
नहीं रही । उनका मंद कण्ठस्वर एक क्षणमें सबल ओर सतेज हो उठा; वे बोलीं, 
८ माके यहँसे एक चिट्ठी आई है, उसे किसीसे जरा पढ़वाके सुन हूँ, सो भी मेरे 
नसीबमे नहीं । गरोंको खिलाऊँ-पिलाऊँ में आखिर किसके लिए ! ”? 

नीला छोटी चाचीके पास बैठी काममें मदद दे रही थी; वह वहींसे बोली, 
“८ वह चिट्ठी तो मझली चाचीजीने तुम्हें दो-तीन बार पढ़के सुना दी है मा, 
फिर नई चिट्ठी ओर कब आई ! ” 

“४८ तू सब बातमें पुरखिनपना मत दिखलाया कर, नीला !” कहकर 
लड़कीको डॉयकर फिर बोलीं, “चिट्ठी सुननेसे ही हो गया, बस ! उसका 
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जवाब नहीं देना है क्या ! क्‍या तेरी छोटी चाची मर गई है, जो में दूसरे 
मुहलेस आदमी बुलवाकर जवाब लिखवाऊँ 

नीलाने भी गुस्सेमें आकर कहा, “चिट्ठी लिखवानेके लिए. क्‍या और 
कोई आदमी नहीं है जो तुम आज संक्रान्तिके दिन चाचीको मार रही हो १ ” 

आज संक्रान्ति है, इस बातकी सिद्धेश्वरीको खबर नहीं थी। वे एक क्षणमें 
दी एकबारगी फक पड़ गई, बोलीं, “तैंने तो गजब कर दिया नीला 
मरें दुश्मन ! मरनेकी बात मेंने तुझसे कब कही री ? मेरी पेटकी लड़की 
मेरा मुँह बन्द कर रही है ! कल जिसको ब्याहकर घर लाई ओर गोदों खिलाके 
बड़ा किया, वह मेरी छोँह भी नहीं छूती ! इतनी बीमारी भोगती हूँ फिर 
भी मृत्यु नहीं आती ! आजसे अगर में एक बूँद भी दवा पीऊँ तो मुझे 
बड़ीसे बढ़ी-- 

रुआईसे सिद्धेश्वरीका गला रुँचध गया | वे आँचलसे आँखें पॉंछती हुई अपने 
कमरेमें जाकर एकदम मुरदा-सी होकर बिछोनेपर पड़ रहीं । 

नयनतारा बगलके बरामदेमें खिड़कीकी ओटमें खड़ी खड़ी सब देख रही 
थी । अब वह धीरेसे सिद्धेश्वरीके कमरेमे जाकर उनके पौयते बैठ गई, और फिर 
आहिस्तेसे बोली, “एक चिट्धीका जवाब लिखवानेके लिए, उसकी खुशामद करने 
क्यों गंद जीजी ! मुझे हुकम करतीं, तो में एक छोड़ दस चिंद्दियोंका जवाब 
लिख देती । 

सिद्धेश्वरी कुछ बोलीं नहीं, करवट बदलके दीवारकी तरफ मुँह करके रह गई । 

नयनताराने जरा चुप रहकर पूछा, “' ता क्‍या अभी जवाब लिखेँ जीजी १ ” 

सिद्धेश्वरी सहसा रूखे स्वस्मे बोल उरी, “ तुम बहुत बकवाती हो मझ्नली 
बहू । कह रही हूँ कि अभी रहने दो,--तुमसे नहीं होगा । सो न करके--! 

नयनतारा गुस्सा नहीं हुई | जहाँ काम निकालना होता है वहाँ उसका क्रोध- 
अभिमान प्रकट नहीं होता । वह चुपचाप उठ गईं । 

करीब दो ढाई बजे सिद्धेश्वरीने लड़कीको बुलाकर चुपकेसे पूछा, “' तेरी छोयी 
चाचीने रोटी खाली री ! ” 

नीलाने आश्चर्यके साथ कहा, ““ खायेँँगीं क्‍यों नहीं ? रोज जैसे खाती हैं, 
वैसे ही तो खाई है।” 

सिद्धेश्वरी “ हूँ ” करके चुप हो रहीं । 
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हम पहले ही कह चुके हैं कि शेलजा हमेशासे ही अत्यन्त अभिमानिनी 
है। मामूली-से कारणपर वह खाना बन्द कर देती थी, ओर इसी बातपर 
सिद्धेश्वरीकी परेशानीका अन्त नहीं था | हाथ पकड़कर, खुशामद करके, पीठ 
और सिर-पर हाथ फेरकर, नाना प्रकारस सिद्धेश्वरीको उसे मनाकर प्रसन्न करना 
पड़ता था। परंतु, आज वही शेलजा, खाने-पहरनेके बारेमें, इतना तिरस्कार होने 
पर भी, क्यें रंच मात्र भी क्रोध प्रकट नहीं कर रही है, इसका कोई कारण ही 
वे स्थिर नहीं कर सकीं। उसका यह व्यवहार उन्हें जितना ही अपरिचित 
ओर अस्वाभाविक-सा लगने लगा उतना ही वे भीतरसे मारे भयके व्याकुल होने 
लरगीं। किसी तरह प्रकट रूपसे एक बार झगड़ा हो जावे तो उनकी जानमें 
जान आ जाय | मगर शैेलजा उसके किनारेिस भी नहीं फटकती | सबेरेसे 
लेकर रात तक वह अपना निर्दिष्ट काम करती रहती है । उसके आचरणसे 
घरका ओर कोई कुछ जान ही नहीं सकता । जिन्होंने दस वर्षकी उमरसे उसे 
सिखा-सिखूकर आदमी बनाया है, सिर्फ वे ही, भयात्त चित्तसे क्षण-क्षण इस 
बातका अनुभव कर रही हैं कि शेलजाके चारों तरफ एक निर्मम उदासीनताका 
घना मेघ्र प्रतिदिन पुंजीभूत हो-होकर, उसे सिर्फ धुंधडी ओर मुश्किलसे दिखाई 
देनेवाली बनाये दे रहा है । 

नीलाने कहा, “ मा, में जाऊँ १ ” 

मान पूछा, “ कहाँ, बोल १ 

नीला चुपकी खड़ी रही | 

सिद्धेश्वरी तब मोरे क्रोाधके उठके बेठ गई और चिल्लाकर बोलीं, -- 
४ कहाँ जाना है तुझे, कह तो सही ! छोटी चाचीके साथ ऐसा तेरा 
क्या हो गया है री, जो मेरे पास घड़ी-भर भी नहीं टिक सकती ? ब्रेठी रह 
हरामजादी, चुपचाप यहीं बेठी रह । तुझे कहीं भी नहीं जाना होगा। ” 
इतना कहकर वे खुद ही धप-से बिस्तरपर पड़ रहीं और उन्होंने दूसरी ओर 
करवट बदल ली । 

नयनताराने दबे-पाव कमरेमे आकर स्नेहके साथ अनुयोगके स्वरम कहा, 
“कि: बेटी, तुम बढ़ी हो गई हो, दो दिन बाद ससुरका घर बसाने जाओगी,--- 
अभी जितने दिन बन सके, मा-बापकी सेवा कर लो | माके पास बेैठो उठो; 
साथ साथ रहकर दो-चार अच्छी बातें सीख लो; इस समय क्या ऐर-गेरके साथ 
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दिन-मर ब्रिताना ठीक है ? जाओ, पास बेठकर घड़ी-दो-घड़ी पाँवोपर हाथ ही फेर 
दो, जीजी सो जाये जरा | रुग्ण शरीर ठहरा, बहुत देरस जाग रही हैं। 

नीला मझली चाचीसे प्रसन्न नहीं थी। मुँह उठाकर उत्तप्त कण्ठस बोली, 
“ घरमें ऐर-गेर ओर किसके साथ दिन-मर बिताती हूँ. मझली चाची ? तुम 
छोटी चाचीकी बात कह रही हो क्या ! 

उसका रुष्ट ओर आरक्त चेहरा देखकर नयनतारा विस्मित ओर नाराज होकर 
बोली, “ मेने किसीकी बात नहीं कही नीला, में सिर्फ कह रही हूँ कि तुम्हें 
अपनी कमजोर माकी सेवा-टहल करनी चाहिए । 

सिद्धेश्वरीने मुँह बिना फेरे ही कहा, ““ यह सेवा टहल करेगी ! बल्कि में मर 
जाऊँ, तो इनकी जानमें जान आवे । 

नयनतारान कहा, “यह तो खेर ठीक, अभी बच्चा है, इसे भले-बुरेका ज्ञान 
नहीं, पर छोटी बहू तो बच्ची नहीं है! उसे तो कहना चाहिए कि बेटी, 
दो घड़ी माके पास जाकर बेठ | वह खुद तो आती ही नहीं, ओर लड़कीको 
भी नहीं आने देती | 

नीला कुछ जवाब देना चाहती थी, पर किसी तरह उसे दबाकर मुँह भारी 
करके चुपचाप ही खड़ी रही । 

सिद्धेश्वरीने मुंह फेरकर कहा, “' तुमसे सच कह रही हूँ, मझली बहू, मेरी 
तबीयत नहीं करती कि शेलजाका मुँह भी देखेूँ | वह तो जैसे मेरी दोनों आँखोंके 
लिए विष हो गई है। 

नयनताराने कहा, “ ऐसी बात मत कहो, जीजी । हजार हो, आखिर है वह 
सबसे छोटी । तुम नाराज हो जाओगी तो उसके लिए फिर खड़े होनेकी भी 
जगह नहीं, इस बातका तो ध्यान रखना ही होगा ।--हँ।,, भली याद आ गई। 
इस महीनेभ उन्हें पँच सो रुपये मिले हैं, उनमेंसे फुटकर कुछ रुपये अपने पास 
रखकर बाकी उन्होंने तुम्हें दे देनेके लिए कहा है,--सो ये ले जीजी । ? यह 
कहकर नयनताराने अपने आँचलकी गाँठ खोलकर पाँच नोट निकालके जिठा- 
नीको दे दिये । 

उदास चेहरेसे सिद्धेश्वरीने उन्हें हाथ बढ़ाकर ग्रहण कर लिया और लढ़कीसे 
कहा, ““ नीला, जा, अपनी छोटी चाचीको बुछया छा, जिससे वह आकर लेहेके 
सन्दूकमें रुपये रख दे । 
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नयनताराका चेहरा स्याह पड़ गया। इस रुपये देनेकी बातकों लेकर उसने 
अपनी कब्पनामे जो उज्ज्वल चित्र खींच रक्खे थे, वे सब पुँछकर एकाकार होः 
गये । सिद्धेश्वरीके चेहरेपर आनंदकी रेखा तक नहीं दिखाई दी । इतना ही नहीं, 
रुपये उठाकर रखनेके लिए अन्तमें छोटी बहूको ही बुलाया गया,-- 
सन्दूककी चाबी अब भी उसीके पास है (---वास्तवम, इन रुपयोंके दिये जानेका: 
एक गुप्त इतिहास था। हरीशकी दनेकी बिल्कुछ इच्छा नहीं थी, सिर्फ 
नयनतारा ही एक जबरदस्त गाहेस्थिक चाल चलनेकी गरजसे पतिको बारबार 
कौच-कॉंचकर ये रुपये निकलवा लाई थी। अब सिद्धेश्वरीके इस निष्पृह 
आचरणसे रुपये तो उसके पानीमें गये ही, ऊपरतसे मोर क्रोध और क्षोभके ऐसी 
तबीयत होने लगी कि अपना सिर फोड़ डाले । 

शैलजा आ उपस्थित हुईं | छे दिन बाद उसने बढ़ी जिठानीके मुँहकी ओर 
देखकर स्वाभाविक भावसे पूछा, “' जीजी, मुझे बुलाया था क्या १ ” 

शैलजाके सिर्फ इन दो ही शब्दोंके प्रश्नने सिद्धेश्वरीके कानोंमें अपरिमित सुधा: 
उँड़ेल दी | वे लहमे-भरम विगलित-चित्त होकर उठ बैठी, बोलीं, “' हैँ बहन, 
बुला तो रही ही थी। बहुतसे रुपये बाहर पड़े हुए हैं, इसीसे नीलासे कहा कि 
जा बेटी, अपनी चाचीको जरा बुला छा, रुपये उठाकर सन्दूकम रख दे । यह 
ले । ” इतना कहकर उन्होंने शैलजाके खुले हुए दाहने हाथपर कुछ नोट रख 
दिये । आज उन्हें ऐसी इच्छा भी न हुई जो कहें कि ये कब किससे मिले हें । 

शैलजा अपने ऑचलमें बँधी चाबीसे सन्दृक खोलकर धीरे-सुस्ते रुपये रखने 
लगी,---यह नयनताराके लिए असह्य हो उठा। फिर भी, भीतरका चाचल्य 
किसी तरहसे दबाकर, जरा सूखी हँसी हँसकर वह बोली, “ इसीसे तुम्हारे 
देवर कल मुझसे कह रहे थे, जीजी,--कोई चचेरे या सौतेले भाई नहीं, 
अपने मा-जाये बड़े भाई हैं । उनका खाऊँगा-पहनूँगा नहीं तो और पाऊँगाः 
कहाँ ? फिर भी महीने महीने इस तरह पौँच-छे सो रुपये भी अगर भइयाको 
सहायता दे सकूँ तो बहुत उपकार हो | कयें। जीज़ी, है कि नहीं ! ”” 

सिद्धेश्वरीका हास्यपूण चेहरा गम्भीर हो उठा । वे कुछ उत्तर न देकर 
शैलजाके मुँहकी ओर देखती रहीं । नयनतारा शायद उनकी गम्भीरताका 
कारण न समझ सकी । बोली, “ श्रीरामचन्द्रने गिलहरीकी सहायतासे समुद्र 
बाँधा था । इसीसे वे जब-तब कहा करते हैं कि बड़ी भाभी मुँह खोलकर किसीसे 
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कुछ माँगती नहीं, पर इसीसे क्या हम लोगोंको अपने-आप कुछे न सोचना 
च्वाहिए ? जिसकी जितनी शक्ति हो उसे काम-घन्धा करके उतनी सहायता 
करनी ही चाहिए। नहीं तो बैठे बेठे सिर्फ खानदानका खानदान खांये, 
पीये, पहने, घूम ओर सोवे,--ऐसा करनेसे कहीं चल सकता है ! तुम्हें भी तो 
हरी-मनीके लिए कुछ इकट्ठा कर जाना चाहिए । हम लोगोंके लिए, ही स्व॑स्व उड़ा 
देनेसे तो तुम्हारा काम चलेगा नहीं | ठीौक है कि नहीं, सच्ची तो कहो जीजी ! ” 

सिद्धेश्वरीने मुँह भारी करके कहा, “सो तो ठीक ही है ! 

शैलजाने सन्दूृक बन्द करके बड़ी जिठानाके सामने आकर रिंगसे चाबी 
निकालकर उनके बिस्तरपर रख दी ओर वह चुपचाप वहँसे जाने लगी । सिद्धिश्वरी 
क्राधम आग-बबूला हो उठीं, परन्तु, तुरंत ही अपनेको सँभालकर तीाक्ष्ण धीर 
भावसे बोलीं, “* यह क्या हो रहा है छोटी बहू १ ”” 

शैलजा मुँह फेरकर खड़ी हो गई ओर बोली, ८“ कई दिनोंसे सोच रही 
थी जीजी, यह चाबी अब मेरे पास रहना ठीक नहीं । अभावंस ही आदमीका 
चरित्र नष्ट होता है और मेरे चारों तरफ अभाव ही अभाव है,--बुद्धि-श्रष्ट होते 
देर ही कितनी लगती है,--क्यें। मझली जीजी ? ”” 

नयनतारान कहा, “ मैं तो तुम्हारी किसी भी बातमे नहीं पड़ती छोटी बहू, 
मुझे क्‍यों झूठमूठ लपेटती हो १ 

सिद्धेश्वरीने पूछा, ' बुद्धिश्रष्ट अबतक क्यें नहीं हुई, सुन सकती हूँ क्या १ ” 

शैलजान कहा, “ कोई बात अब तक हुई नहीं, इसलिए कभी न होगी, 
इसके कोई माने नहीं । ऐसे ही तो तुम लोगोंका हम सिर्फ खा रहे हैं, पहन रहे 
हें,--न तो पेसेसे कुछ सहायता कर सकते हैं और न देहसे करते बनता है। 
मगर, इससे क्‍या हमेशा इसी तरह करते रहना अच्छा है! ” 

सिद्धेश्वरीका चहरा मारे रोषके सुखे हो उठा। वे बोलीं, “ इतनी भरी कबसे 
हो गईं री ! इतना भले-बुरेका विचार अब तक तुम लोगोंमे कहाँ था ! 

शैलजान अविचालित स्वरम कहा, “' क्यों गुस्सा होकर देहको नष्ट कर रही 
हो, जीजी ! तुम्हें भी अब हम लोगोंके साथ अच्छा नहीं छग रहा है और मुझे 
भी अब अच्छा नहीं लगता । ” 

मारे क्रोधके सिद्धेश्वरीके मुँहसे बात नहीं निकली । 

नयनताराने उनकी तरफसे पूछा, “ मान लिया कि जीजीको अच्छा नहीं 
लग सकता; मगर, तुम्हें अच्छा क्यों नहीं लगता, छोटी बहू १ 
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शैलजा इसका जवाब बिना दिये ही बाहर चली जा रही थी, इतनेमें सिद्धेश्वरी 
जोरसे चिल्लाकर बोल उठीं, “कहती जा जलमुँही, कब तू बिदा होगी यहाँसे,--- 
में सिरनी बयवाऊँगी । मेरी सोनेकी घर-गिरस्ती लड़ाई-झगड़ेसे बिलकुल जला- 
जुलू कर खाक कर दी। मझली बहू क्‍या झूठ कहती है कि कमरमें जोर हुए 
वगेर आदमीमें इतना तेज नहीं हो सकता ? कितने रुपये तैंने मेरे चुराये हें, 
उनका हिसाब दिये जा । 

शैलजा मुँडके खड़ी हो गई | उसका चेहरा ओर आँखें अग्नि-काण्डकी तरह 
क्षण-भरसें प्रदीस हो उठीं; परन्तु, दूसरे ही क्षण वह मुँह फेरकर चुपचाप चली गई । 

सिद्धेश्वरी पेड़की टूटी हुई शाखाकी तरह बिछोनेपर लोट-लोटकर रोने लगीं, 
“८ अभागीको मेंने इतने छोटेपनसे पाल-पोसकर बड़ा किया मझली बहू, सो आज 
मेरा इस तरह अपमान करके चली गई ! आने दो, उनको घर आने दो, उसे 
आज अगर मेने आऑगनके बीच जिन्दा न गड़वा दिया तो मेरा नाम 
सिद्धेश्वरी नहीं । 


_# तह 


ही ए 


सिद्धेश्वरीके स्वभावमं एक बड़ा खतरनाक दोष था,--उनके विश्वासकी रीढ़ 
नहीं थी। आजका दृढ़ विश्वास कल मामूली सा कारण मिलनेपर शिथिल हो सकता 
था । शेलजापर वे हमेशासे एकान्त विश्वास करती आई हैं, परन्तु, इधर कुछ 
ही दिनोंके भीतर नयनताराने जबस उनके कान भर दिये हैं तबसे उन्हें सन्देह 
होने लगा है कि बात ठीक है, शैेलजाने अपने हाथम रुपये जमा कर -रक्ले हैं; 
और उन रुपयोंका मूल कहाँ है, इसका अनुमान करनेमें भी उन्हें कोई कठिनाई 
नहीं हुई । फिर भी, वह पति ओर बच्चोंकों छेकर इस शहरमें कहीं अल्ग 
मकान लेकर रहनेका साहस हरगिज नहीं कर सकेगी, सो भी वे जानती थीं। 

रातको बड़े बाबू अपने बाहरवाले कमेरेमें बेठे, आँखोंपर चश्मा चढ़ाये गेसकी 
बत्तीके उजालेम ध्यानस जरूरी मुकदमोंके कागजात देख रहे थे । सिद्धेश्वरीनि 
उनके कमरेमे घुसते ही चय्से कामकी बात छेड़ दी | बोलीं, “ तुम्हारे इतने 
परिश्रम करनेसे क्या फायदा है,--मुझे बता सकते हो ! सिर्फ सूअरोंके झंडको 
खिलाने-पिलानेके लिए ही दिन-रात मेहनत करकरके क्‍यें| जान दे रहे हो! ” 


निष्कृति १५१ 





गिरीशके कान तक शायद सिर्फ खिलाने-पिलानेकी बात ही पहुँची थी, उन्होंने 
मुँह ऊपर उठाये वगैर ही कहा, “नहीं, अब देर नहीं है। इतना-सा देखकर 
ही चलता हूँ खाने, चले | ' 

सिद्धेश्वरीने गुस्सा होकर कहा, “ खानेकी बात तुमसे कह कोन रहा है ! में 
कहती हूँ, छोटी बहू और लालाजी ख़ब अच्छी तरह तेयारी करके घरसे जा 
रहे हैं । इतने दिन जे इन लोगोंके लिए किया-कराया सो सब यों ही गया,--- 
इसकी भी कुछ खबर सुनी है ! 

गिरीश कुछ सचेतन होकर बोले, “' हूँ, सुनी क्यों नहीं ! छोटी बहूसे अच्छी 
तरहसे तैयारी करनेके लिए. कह दो-साथमें कौन कोन जा रहा है *--- 
मनिसे. ... मुकदमेके कागजातोंके बीच बात यहींतक असमाप्त ही रह गई । 


सिद्धेश्वरी मारे कोधके चिल्ला उठीं, “ मेरी क्या एक भी बात तुम्होर कानमें 
नहीं जाती ? में क्या कह रही हूँ, ओर तुम क्या जवाब दे रहे हो ? छोटी बहू 
बगेरह घर छोड़कर जा रहे हैं | 

डॉट खाकर गिरीश चोंक पड़े, पूछा, “ कहाँ जा रहे हैं ! 

सिद्धेश्वरीने उसी तरह ऊँचे स्वरमें जवाब दिया, '' कहाँ जा रहे हैं,---सो मैं 
क्या जानूँ! 

गिरीशने कहा, “ पता लिखकर रख लो न £ ” 

सिद्धेश्वरी मारे क्षोम ओर अमिमानके पागल-सी होकर माथेपर हाथ मारकर 
कहने लगीं, “'फूटी तकदीर मेरी ! में जाऊँगी उनका ठिकाना लिखने ! मेरी 
ऐसी फूटी तकदीर न होती तो तुम्हारे पाले पड़ती ही क्यों ? बाप-माने हाथ-पाँव 
बाँधकर मुझे गंगांम कक्‍्यें न बहा दिया ! ” कहते कहते वे रो पड़ीं। बाप-माने 
उन्हें एक अपात्रके हाथ सोप दिया था, आज तेतीस वर्ष बाद उस दुधठनाका 
पता लगनेपर उनके उद्बेग और पश्चात्तापकी सीमा न रही । बोलीं, “' आज 
अगर तुम्हारी आँखें मिच जाय, तो में तो किसी तरह कहीं दासी-ब्ृत्ति करके गुजर 
कर ढूँगी,--और सो तो मुझे करना ही होगा, यह में ख़ब अच्छी तरह जानती 
हूँ --पर मेरे मनी-हरीका कहाँ ठिकाना होगा, इसका---” कहते कहते सिद्धेश्वरीकी 
रुकी हुई रुआईने अब इतनी देरमं छुटकारा पाकर आँखोंसे एकबारगी 
आँसुओंकी धारा बहा दी । 
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मुकदमेके जरूरी कागजात गिरीशके मगजसे गायब हो गये । स््रीके 
आकस्मिक ओर अत्युग्र रोदनसे विचलित होकर उन्होंने क्रुद्ध गम्भीर कण्ठसे 
आवाज़ दी, “ हरी ! ” 

हरी बगलके कमेरम पढ़ रहा था, हड़बड़ाकर भागा चला आया । 

गिरीशन खूब जोर्से धमकाकर कहा, ““ फिर अगर तेैंने किसीसे झगढ़ा 
किया तो घोड़ेके चाबुकस पीठकी चमड़ी उधेड़ दूँगा । हरामजादा कहींका, 
पढ़ने लिखनेका नाम नहीं, दिन-रात सिर्फ खलना और लड़ना । मनि कहाँ है ? ” 

पितासे डॉट-फटकार खाना लड़के लोग जानते ही न थे। हरी डरके मोरे 
हतबुद्धि-सा होकर बोला, “ मालूम नहीं । 

८ मालूम नहीं ? तुम लोगोकी शरारत में जानता नहीं, क्यें ! मेरी सब 
तरफ निगाह रहती है सो जानते हो ! कौन ठुम लोगोंको पढ़ाता है ! 
बुछठा उसे |” 

हरीने अव्यक्त कण्ठसे कहा, “ हमारे स्कूलके थड्ड-मास्टर धीरेन बाबू सबेरे 
पढ़ा जाते हैं । 

गिरीशने पूछा, ““ क्‍यों, संबेरे क्‍यों ! रातको क्यों नहीं पढ़ाते में नहीं 
चाहता ऐसा मास्टर । कलसे दूसरा आदमी पढ़ायेगा। जा, मन लगाकर पढ़ 
जाकर, हरामजादा, बदमाश कहींका | * 

हरी सूखे मुरझाये हुए मुँहसे माकी ओर एक बार देखकर धीरेसे चला गया। 

गिरीशने स्रीकी तरफ देखकर कहा, ““ देखी आजकलके मास्टरोंकी हालत ! 
सिर्फ रुपया लेंगे, ओर धोखा देंगे | र्मेशस कह देना, कल ही इस प्राण-बाबूको 
जवाब देकर दूसरा मास्टर रख लिया जाय । उसने सोच रक्‍्खा होगा, मेरी 
आँखोंमें धूल झोंककर बच जायगा ! ” 

सिद्धेश्वरीने कोई बात नहीं कह्दी । वे पातिके मुँहकी तरफ सिर्फ एक क्राध-भरी 
तीव्र दृष्टि फेंककर चुपचाप बाहर चली गई । 

यह सोचकर कि मैंने अपना कर्तव्य सुचारु-रूपसे समाप्त कर दिया है, प्रसन्न- 
चित्तस उसी वक्‍त गिरीश अपने कागजातोेंमें फिर मशगूल हो गये । 

रुपया नामक चीज दुनियामें आवश्यकीय वस्तु है, यह बात सिद्धेश्वरी जानती 
न हों, सो बात नहीं | मगर, उस तरफ इतने दिनोंसे उनका कोई ध्यान ही नहीं 
था। लेकिन, लोभ भी एक छूतकी बीमारी है। नयनताराकी छूत छग 


निष्कृति श्षद्ने 





जानेसे सिद्धेश्वरीके शरीर ओर मनमें भी यह बीमारी धीरे धीरे व्याप्त होती 
जा रही थी। 

आज ही खानिे-पीनेके बाद शैेलजा इस घरस बिदा लेगी, इस अफवाहसे 
सिद्धेश्वरीका कलेजा फाइकर एक लम्बी रुआई बाहर निकलनेके लिए. उमड़ी आ 
रही थी। वे उसे किसी तरह रोककर बुखारके बहानेसे बिस्तरपर पड़ी थीं। 
नयनतारा आकर उनके पास बैठ गई । देहपर हाथ लगाकर बुखारकी गरमीका 
अनुभव करके उसने आशंका प्रकट की ओर डाक्टर बुल्नना चाहिए या 
“नहीं, सो पूछा। 

सिद्धेश्वरीने दूसरी ओर मुँह फेरकर सक्षेपमें कहा, “ नहीं। 

नयनताराने नाराजीका कारण ताड़कर उचित दवा दी । जरा देर चुप 
रहकर उसने धीरेसे कहा, “ इसीसे भें सोच रही थी जीजी, लोग केसे अपने 
पास इतने रुपये इकट्ठे कर लेते हैं | अपने मुहल्लेके यदुनाथ बाबू, गोपाल बाबू , 
हरनारायण बाबू, इनमेंसे किसीका भी अपने जेठजीसे आधा भी काम नहीं 
चलता | फिर भी, इनमेंसे किसीके भी पास छाख रुपयेसे कम बेड्ूमें जमा नहीं 
होंगे । उनकी छ्लियोंके हाथंम भी दस-बीस हजारसे कम पूँजी न होगी। 

सिद्धेश्वरीने कुछ आकृष्ट होकर कहा, “' केसे जाना तुमने मझली बहू ! ” 

नयनताराने कहा, “ इन्होंने बेड़के साहबसे पूछा था। वे सब इनके मित्र 
हैँ.न ! कल गोपाल-बाबूकी स्रीने मरी बातपर अविश्वास करके कहा था, 
ऐसा कहीं हो सकता है मझली बहू कि तुम्हारी जीजीके पासमें रुपये न हों ? 
कुछ नहीं, तो भी-- 

सिद्धेश्वरी अपना बुखार भूलकर चटसे उठकर बेठ गई ओर नयनताराके 
सामने चाबीका गुच्छा झन्न-से फेंककर बोलीं, “' बकस-अकस सब तुम अपने 
हाथसे खोलके देख लो न मझली बहू,--घर-गिरस्तीके खर्चके सिवा कहीं कुछ भी 
अगर छिपा-इपा एक पेसा भी दीख पड़े ! जो कुछ करती थी, सो छोटी बहू । मुझे 
क्या एक बात भी कहनेका मौका था! ऐसे मालिकके हाथ पड़ी हूँ, मझली बहू, 
कि कभी एक पेसेका भी मुँह न देख सकी ! वेसी ही सजा भी पाईं है। अब वह 
सर्व॑स्व लिये चली जा रही हे,--क्या कर सकती हूँ उसका ? मेरे हाथम अगर 
रुपया होता तो सब घरहीमें रहता [कि इस तरह पानीमे जाता,---तुम्हीं बताओ न 
मझली बहू १ ” 


१५७ निष्कृति 


मझली बहूने सिर हिलाते हुए कहा, “सो तो ठीक ही है, जीजी। ” 

सिद्धेश्वरेका मन शेलजाके विरुद्ध फिर कठोर हो उठा । इतने दिन उन्होंने 
खुद ही शैलजाकोा पाल-पोसकर बड़ा किया, अपने सन्दूककी चाबी उसको सोपकर 
खुद छोटी बनकर और ग्रहस्थीमें उसे बड़ा बना कर रक्खा,-- इस बातको अब 
वे बिलकुल भूल ही गई । बोलीं, “ एक आदमी कमानेवाला है, ओर इतनी 
बड़ी ग्रहस्थी उसके सरपर है | उनको भी दोष केसे दिया जाय, सो बताओ ? ”? 

नयनताराने अनुमोदन करते हुए कहा, “सो तो सभी देख रहे हैं, जीजी । 

जरा चुप रहकर नयनतारा धोरे धीरे कहने लगी, ““ हमोरे गावके एक 
नन्दलाल हैं जो आफिसमें कलरकीका काम करते थे | छोटे भाईको आदमी बनाने 
ओर पढ़ांन-लिखानम---उसके लड़के-बालोकी ब्याह-शादियोंमें, खर्च करके अपने 
पास एक कानी कोड़ी भी उन्‍्हेंने नहीं रकक्‍्ली,---अगर बड़ी बहू कुछ कहती ते 
उसे डॉटकर कहते---' 

सिद्धेश्वरी बीचमे ही ठोककर बोल उठीं, “ठीक मेरी ही दशा थी, 
ओर क्या ! ”” 

नयनतारा कहने लगी, ““सो तो थी ही । बड़ी बहूको डॉट बताकर नन्दबाबू 
कहते, “ तुम्हें फिकर किस बातकी है ! तुम्हारा नरेन तो है। उसे खूब पढ़ा- 
लिखाकर वकील कर दिया है, बुढ़ापेमें वही हम लोगोंको देखेगा-भालेगा । मनमें 
सोच लो, वह तुम्हारा देवर नहीं लड़का है। ' पर ऐसा कल्जुग है, जीजी, 
उसी नन्दलालकी आँखोमें * मोतिया बिन्द हो जानेसे जब वह अंधा हो गया 
और नौकरी चली गई, तब नरेन वकीलने,---खास सहोदर भाई होकर भी, 
भइयाको रुपये उधार देकर, सूद और मूल मिलाकर उसके पैतृक मकानका हिस्सा 
तक नीलाम करके ले लिया । अब वह बेचारा भीख मागके पेट भरता है और 
रो-रोकर कहता है कि स्त्रीकी बात न माननेसे ही उसकी ऐसी हालत हुईं है,--- 
ओर वह कोई चचेरा सौतेला भाई नहीं, खास सगा अपना मा-जाया भाई था ।” 

सिद्धेश्वरी मन-ही-मन सिहर उठी, बोर्की, “ कह क्या रही हो मझली बहू ? 

नयनताराने कहा, “ झुठ नहीं कहती, जीजी, इस बातको देश-भरके लोग 
जानते हैं। 

सिद्धेश्वरी फिर कुछ नहीं बोलीं। इससे पहले एक बार उनका मन हुआ थाकिे 
शैलजाकों बुलाकर जानेकी मनाई कर दें; ओर बारबार इस बातको भी वह तरह 
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तरहसे सोच रही थीं कि क्या करनेसे उसका जाना रुक सकता है; मगर अब 
नन्दलालकी दुरवस्थाके इतिहाससे उनका अन्तःकरण एकबारगी विकल हो उंठा। 
शैलजाको रोकनेका फिर उन्हें उत्साह नहीं रहा । 

गिरीश उस समय अदालत जानेकी तेयारी करके जा ही रहे थे कि रमेशने 
आकर कहा, “' में देशके घरमें जाकर रहनेकी सोच रहा हूँ। 

४८ क्यों ! 

रमेशन कहा, “ कोई नहीं रहेगा तो घर-द्वार टूट-फूटकर खंडहर हो जायगा 
और, जमीन-जगह तालाब वगैरह भी खराब हो जायेंगे | यहाँ मेरा कोई काम भी 
नहीं है, इसीसे कह रहा हूँ । 

“ अच्छी बात है! अच्छी बात है! ” कहकर गिरीशने प्रसन्न होकर 
सम्मति दे दी | 

छोटे भाईकी प्राथनाके भीतर कितना गह-विच्छेद ओर कितना मनोमालिन्य 
छिपा हुआ है इसकी उस भले आदमीको कुछ भी खबर न थी। उनके 
अदालत चले जानेके बाद ही शेलजाने बड़ी जिठानीके कमरेकी चोखटके पास 
जाकर उन्हें घुटने टेककर प्रणाम किया, ओर सिर्फ एक मामूली-सा ट्ंक मात्र 
साथ लेकर वह दोनों लड़कोाका हाथ पकड़के घरसे बाहर निकल गई | 

सिद्धेश्वरी बिस्तरपर काठ होकर पड़ी रही, और नयनतारा अपन ऊपरके 
मंजिलके कमरेमे जाकर खिड़की खोलके देखने लगी। 
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दो बढ़े बढ़े पठेग एक साथ मिलाकर सिद्धिश्वरीके बिछोने होते थे । इतने बड़े 
बिस्तरपर भी उन्हें स्थानाभावके कारण संकुचित होकर कष्टके साथ रात बितानी 
पड़ती थी | इस विषयको लेकर वे नाराज होनेसे भा न चूकती थीं, ओर घरके 
सब लड़कोंको एकसंग अपने पास सुलाये बगेर भी उन्हें चेन न पड़ता था । सारी 
रात उन्हें सावधान रहना पड़ता था ओरं बहुत दफे उठना पड़ता था । किसी दिन 
भी स्वस्थ ओर निश्चिन्त मनसे वे नहीं सो सकती थीं। साथ ही, इन सब 
उपद्रवोंस बचानेका अधिकार भी वे शैलजा या और किसीको न देती थीं। 
उनकी ऐसी बीमारीकी हालतमें भी किसी लड़केके लिए, ताईजीके बिछोनेके 
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गसिवा ओर कहीं सोनेका स्थान नहीं था। कन्हाईका सोना खराब है, उसके 
लिए. इतनी जगह चाहिए; छुट्टन अकसर एक कसूर कर डालता है, उसके 
लिए, मोमजामा बिछानेकी व्यवरस्थी थी; विपिन सोतेमें चक्‍केकी तरह घूमा करता 
है, उसके लिए दुसरे तरहकी व्यवस्था थी; पटलका ढाई तीन बजेके वक्त भूख 
लगा करती है, उसके लिए सिरहानेके पास॒ खानिकी तेयारी रखनी पड़ती थी, 
खदीके छातीपर कन्हाईने पेर तो नहीं रक्खे हैं, पटलकी नाक विपिनके घुटनोंके 
तले दब तो नहीं गई है,---यह सब देखते देखते ओर बकझक करते करते ही उनकी 
रात बीतती थी। आज सोते समय बिछोनेपर इतनी जगह खाली पड़ी रहेगी, 
शैलजाके जाते समय सिद्धेश्वरीकों इस बातका होश नहीं था । नयनताराके करोड़ों 
सिरकी कसमें दिलानेपर वे रातको नीचेके कमरंस खा पीकर ऊपर आ रही थीं, 
सहसा शैलजाके कमरेंकी तरफ निगाह पड़ते ही उन्हें ऐसा मालूम हुआ जैसे 
उनकी छातीपर किसीने मुद्ररोसे मारा हो। कमरेके भीतर बत्ती-नहीं जली थी, 
दरवाजे दोनों खुले पड़े थे,---सिद्धेश्वरी मुँह फेरकर जल्दीस अपने कमरेमें आ 
पहुँचीं। बिछोनेकी तरफ देखा,--थोड़ी-सी जगहमे विपिन और छुट्टन सो रहे हैं, 
बाकी बिस्तर तप्त मरुभूमिकी तरह खौँव-खाँव कर रहा है । अपने थोड़ेसे निर्दिष्ट 
स्थानमें वे आँख मीचकर चुपचाप पड़ रहीं, परन्तु उन मिची हुई आँखोंके 
किनारोंसे जो गरम-गरम आँसू बहते रहे, उनसे ताकेया भीजने लगा | घरके 
लड़कोके खाने-पीनेके मामलेमे उन्हें हमेशासे बहम रहता था। इस विषयमें अपने 
सिवा वे और किसीका भी विश्वास न करती थीं। उनका यह बँधा हुआ संस्कार था कि 
खुद उनके बगेर मोजूद रहे, लड़के तरह तरहके बहाना बनाके कम खांते हैं, ओर 
जउनके सिवा और किसीमें यह बूता नहीं कि कोई इस बातको पकड़ सके । देववश 
अगर उनकी अनुपस्थितिमें किसी लड़केन खा लिया, वे स्वयं खाते न देख सकी 
तो उससे जिरह करके, उसके पेटपर हाथ लगाकर अनुभव करके, नाना 
प्रकारसे साबित करनेकी कोशिश किया करती कि उसने हरगिज पूरी खुराक नहीं 
“खाई है ओर इस गल्तीके सुधारके लिए उस अभागे लड़केको उसी वक्त उनके 
आँखोंके सामने खड़े होकर एक कटोरा दूध पीना पड़ता । शैलजा लड़कोंकी 
तरफस कभी कभी लड़ जाती थी ओर जबरदस्ती खिलानेकी हानियोंपर बहस करने 
रूगती थी। परन्तु सिद्धेश्वरीको भीतरसे गुस्सा दिला देनेके सिवा उसका और 
कोई फल न होता था । सिद्धेश्वरी जब कभी किसी लड़केकी तरफ देखतीं, तो उन्हें 
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यही मालूम होता कि लड़का लठा जा रहा है ! इन सब बातोंसे उनकी उत्कंठा 
ओर अशान्तिका अन्त न था। आज बिस्तरपर पडे-पड़े उनको रह-रहकर यही 
खयाल आने लगा कि देशके घरमे अनेक प्रकारकी विशेखलताओंमें शायद 
कन्हाईका पेट नहीं भरा, ओर पटल तो जरूर ही बिना खाये-पीये सो गया है । 
शायद उसे जगाकर कोई खिलायेगा भी नहीं, शायद बेचार रात-मभर भूखा 
तड़फडाता रहेगा । कव्पनामें जेसे-जैसे उन्हें ये सब दुर्घटनाएँ. स्पष्ट दिखाई देने 
लगीं, वैसे वेसे क्राध, दुःख ओर वेदनासे उनकी छाती फटने लगी। पासके 
कमरेमे गिरीश मजेमें सो रहे थे। जब उनसे सहा न गया, तब बहुत रात बीते वे 
पतिके बिस्तरके पास जा पहुँचीं। देहपर हाथ लगाकर उन्होंने जगाकर पूछा,--- 
“८ अच्छा, मान लिया कि पटलको शैल ले जा सकती है, लेकिन, कन्हाई तोः 
उसके पेटका लड़का नहीं, तब उसपर उसका क्‍या जोर है १ ” 

गिरीशने नींदकी झोंकमें ही जवाब दिया, “ कुछ नहीं । 

सिद्धेश्वरवी आशान्वित होकर पलज्के एक किनारे बेठ गई, बोलीं, “ ऐसी 
दशामं अगर हम नालिश कर दें तो उसे सजा हो सकती है ? हो सकती है 
या नहीं, ठीक बताओ १ ” 

गिरीशने बिना किसी सन्देहके कह दिया, “' जरूर हो सकती है। ” 

सिद्धेश्ववी आशा और आनन्दसे उत्तेजित हो उठीं । फिर पूछा, “सो तो 
हुआ; पर पटलके बारेमे तो सोचो,--उसे तो मैंने ही पाछ-पोसकर बड़ा किया है । 
हाकिमका अगर समझाकर कहा जाय के मेरे बिना वह रह नहीं सकता, और 
ऐसा भी हो सकता है कि मेरी याद कर-करके वह सझ्त बीमार पड़ जाय--- 
तो हाकिम क्‍या यह राय नहीं देंगे कि वह अपनी ताईके पास ही रहे ? वाह ! 
तुम तो नाक बजाने लगे ! मेरी बात शायद सुनी ही नहीं! --- यह कहकर 
सिद्धेशवरीने पतिके पेर पकड़कर जोरसे हिला दिये । 

गिरीशन जागकर, ८“ हरगिज नहीं । 

सिद्धेश्वरी गुस्सेमे आकर कहने लगीं, “क्यों नहीं ! मा होनेसे ही वह 
लड़केकी मार डालेगी, महारानी विक्टौरियाका कोई ऐसा हुकम नहीं है! 
कल ही अगर मझले देवरजीसे वकीलकी चिटी दिलवा दूँ तो फिर क्या हो ? --. 
यह कहकर सिद्धेश्वरी उत्तरी आशामें कुछ देर खड़ी रहकर प्रत्युत्तरमे नाक 
बजनेकी आवाज सुनकर गुस्सा होकर उठके चल दीं । 
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रात-भर उन्हें जगा भी नींद नहीं आई । कब संबरा हो ओर कब हरीशके 
जरिये वकीलकी चिट्ठी मजकर लड़केका दावा करें,--चिट्ठी पाकर किस तरह 
डरकर और पछताकर कन्हाई और पटलको वे लोग यहाँ पहुँचा जायें, इन्हीं सब 
आशाओं और आकाश-कुसुमोंकी कव्पनाओंने उन्हें रात-भर जगाये रक्‍्खा । 
सबेरा होते-न-होते उन्होंने हरीशके दरवाजेका कड़ा हिलाकर पुकारा, 
८८ मझले लालाजी, उठे ! 
हरीशने घबराकर दरवाजा खाल दिया, और आश्चर्यसे देखा | 
सिद्धेश्वरीने कहा, “देरी करनेस काम नहीं चलेगा, अभी तुरत छोटे छालाजीके 
नाम वर्कालकी चिट्ठी लिखकर दरवानके हाथ मिजवा देनी होगी | तुम खूब 
अच्छी तरह लिख दो कि चोबीस घरेटेके अन्दर जवाब न मिला तो नालिश कर 
दी जायगी | 
हरीशको इस विषय उत्तेजित करना व्यथ था। उसने उसी वक्‍त राजी 
होकर धीमे गलेसे पूछा, ““ बात क्या है भारभाजी ? बेठ जाओ, बैठ जाओ,--- 
क्या क्‍या ले गया दै ? दावा जरा-कुछ ज्यादाका होना चाहिए. ! समझी कि नहीं? ” 
सिद्धेश्वरीने खाटपर आसन ग्रहण करके दोनों आँखें फाइकर अपना दावा 
विस्तारसे कह सुनाया । 
सुनकर हरीशका हर्षोज्ज्वल चेहरा स्याह पड़ गया | बोला,“ तुम क्या पागल 
हो गई हो, भाभी ? में समझ बेठा कि ओर कोई बात होगी । अपने लड़कोंकों 
वे लोग लिवा ले गये हैं, इसभ तुम क्या कर सकती हो ? ? 
सिद्धेश्वरीको विश्वास नहीं हुआ। कहने लगीं, ““ तुम्हारे मइयाने तो कहा है 
कि नालिश करनेसे उनको सजा हो जायगी | 
हरीशन कहा, “ भइया ऐसी बात कह ही नहीं सकते | तुमसे मजाक 
किया होगा । 
सिद्धेश्वरीने गुस्सा होकर कहा, “ इतनी उमर हो चुकी, हँसी मजाक किसे 
कहंते हैं, सो क्‍या में समझती नहीं लालाजी ! तुम्हारे ही मनमें जब नहीं हे कि 
लड़कोंको में अपने पास रक्खूँ , तब साफ-साफ क्‍यों नहीं कहते १ ” 
हरीशने लजित होकर अनेक प्रकारस समझानकी कोशिश की कि इस दावेको 
अदालत मंजूर नहीं करेंगी। बल्कि इससे और कोई नया दाबा खड़ा करके 
उन्हें काबू किया जा सकता है | हम लोगोंके लिए अब वही करना डचित है। 
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सिद्धेश्वरी मारे क्रोषके उठके खड़ी हो गई ओर बोलीं, “ तुम अपना 
£ उचित अपने ही पास धर रखो लालाजी, मेरे तीन पन तो बीत चुके, एक 
रह गया है,--सो इसके लिए झूठा दावा-आवा नहीं कर सकती । परलोेकमें 
मेरी तरकस तुम तो जवाब देने जाओगे नहीं | तुम न लिखा, भे मनीको 
भेजकर नगेन बाबूसे लिखवा मेगाती हूँ । _ इतना कहकर वे उठके चल दीं । 

दूसरे दिन संबेरेसे ही किसी एक बाजार-खर्चके हिसाबके बारेमें सिद्धेश्वरी घरके 
मुनीम गणेश चक्रवर्तीसी बहस कर रही थीं। वह बेचारा नाना प्रकारसे 
समझानेकी कोशिश कर रहा था कि बारह गंडे रुपयोपर ओर भी दो रुपये खर्च हों 
जानेसे पूरे पचास रुपये खच हो गये हैं| मगर इस कार्यमें ग्हिणी नवीन दीक्षित 
हुईं थीं। उनकी नूतन धारणा हो गईं थी कि उन्हें बेवकूफ समझकर सभी लोग 
रुपये चुराते हैं, लिहाजा गणेशने भी रुपये चुराये हैं इसमें कोई शक नहीं ! वे 
बहस कर रही थीं--- 

“ पचास रुपये तो एक आँचल भर रुपये होते हैं, गणेश | में पढ़ी-लिखी 
नहीं, से| इसीलिए कया तुम मुझे ऐसे ही समझा दोगे कि बारह गंडे रुपयोंसे 
सिर्फ दो रुपये ओर अधिक खच्च हुए सो पचासके पचास रुपये सब खच हो 
गये १--ओर कुछ भी नहीं बचे ? में क्या इतनी बेवकूफ हूँ ? 

गणेशने व्याकुल होकर कहा, “ माजी, नीलाकी बुलाकर न हो तो-- 

“ नीछाको बुछाकर हिसाब समझना होगा ! वह मुझसे ज्यादा समझेगी ! 
नहीं गंणश, यह सब अच्छी बात नहीं है। शैल नहीं है, इसीसे जैसा जीमें 
आयेगा, तुम लोग हिसाब दे दोगे--सो नहीं हो सकता, कहे देती हूँ। न 
वह जाती, न मुझे इतना झंझट उठाना पड़ता ! मुहजलीको दस सालकी अम्रमें 
बहू बनाके घर छाई, पाल-पोसकर इतनी बड़ी की, अब वह तेज दिखाकर 
घरके दो दो लड़कोकोी साथ लेकर बाहर निकल गई । सो चढी न जाय, भ भी 
खबर रख रही हूँ । कन्हाइ-पटछकी किसी दिन जरा भी तबीयत खरात्र सुनी 
मैंने कि फिर देखेगी कि केसे वह उन्हें रखती है !---तुम अभी जाओ, दोपहरको 
आकर ठीक याद करके हिसाब बता जाना कि इतने रुपये कहाँ गये---उनका 
क्या किया (--इतना कहकर गणेशको उन्होंने बिदा कर दिया । 

वह बेचारा हतबुद्धे-सा होकर बाहर चला गया । 

मझली बहूने आकर कहा, “ जीजी, कह नहीं सकती, पर मैंने भी ग्रहस्थी 
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चलाई है, कौड़ी कोड़ीका सारा हिसाब रकक्‍्खा है | छोटी बहू नहीं है, इस लिए 
तुम इतना झँझट उठाओगी और में बेठी-बेठी देखा करूँगी, यह ठीक नहीं । मेरे 
सामने चालाकी करके हिसाबमें गड़बड़ी करनेकी किसीमें हिम्मत नहीं। “ 

सिद्धेश्वरीने कहा, “यह तो अच्छी बात है, मझली बहू । मुझे इतनी 
कमजोरीकी हालतमे क्या इतना झेंझट उठाना अच्छा लगता है! शैेल थी,--- 
जहाँका जितना रुपया आता था, उसका हिसाब रखना, खर्च करना, बेड़ूमें 
भिजवाना, सब-कुछ वही किया करती थी। यह सब काम क्या मुझसे हो 
सकता है ! अच्छी बात है, अबसे तुम्ही सब किया करो, मझली बहू । 
इतना कहके चाबी लेकिन उन्होंने अपने ही ऑचलम बाँध ली। 

दिन बीतने लगे । नयनतारा हजार तरकीबे करके भी लोहेके सन्दृककी चाबी 
अपने आँचलम न बाँध सकी । नयनतारा अत्यन्त कुशल और चतुर है, बहुत 
कुछ आगेकी सोचकर काम कर सकती है | पर, इस मामलेमे उससे एक 
जबरदस्त गलती हो गईं । उसने अपने स्वार्थके लिए. एक निरीह सीधे-सांदे 
आदमीके मनम सन्देहका ऐसा बीज बो दिया जिसके पकनेका समय आनेपर 
फल-भोगसे वह अपनेको भी न बचा सकी । वह जैसे अपने शत्रु-पक्षपर सन्देह 
करना सीख जाता है, वेसे ही मित्र-पक्षसे भी उसका विश्वास उठ जाता है; 
लिहाजा सिद्धेश्वरी जिस क्षणमें छोटी-बहूपरस विश्वास खो बेठी, उसी क्षणसे: 
मझली बहूपर भी सन्देह करना सीख गई। 


है 


किसी कमीके लिए---फिर चाहे वह कितनी ही बड़ी या जबरदस्त क्‍यों न 
हो--आदमी हमेशा शोक नहीं कर सकता । सिद्धेश्वरीके लिए. भी शय्याकी 
झून्यता क्रमशः पूर्ण होने लगी । शेलजाके कमरेकी तरफ पहले उनसे पाँव भी न 
रक्‍खा जाता था; पर अब उस बरामदेको वे आसानीसे पार कर जाती हैं,--- 
उसका खयाल भी नहीं आता । कन्हाई और पटलकी विविध अउपायोंसे 
खबर पानेके लिए वे दिन-रात उत्कंठित रहा करती थीं,---अब उस उत्कंठामेसे 
आधी दूर हो चुकी है। इस तरह सुख-दुःखमें एक साल बीत गया। 

उस दिन सहसा सिद्धेश्वरीके कानमे भनक पढ़ी कि गॉवकी जमीन जायदादके: 
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बारेमें आज छे महीनेसे छोटे देवरके साथ उन लोगोंक मुकदमा चल रहा है और 
मुकदमा चला रहे हैं हरीश खुद । दीवानीमें तो मामला चल ही रहा है,--इस 
बीचमें दो एक फोजदारी मामले भी हो गये हैं ! खबर सुनकर सिद्धेश्वरी डर 
और फिकरके मारे मर गई । 

पतिसे पूरा कुतूहूल मिटाने वल्ययक समाचार मिलना मुश्किल जानकर वे शामके 
वक्त दरीशके पास पहुँचीं | उनसे पूछा, “' क्‍यों लालाजी, छोटे लालाजी तुम्हारे 
भश्यासे मुकदमा लड़ रहे हैं ? 

हरीशन जरा ऊँचे दर्जेकी हँसी हँसकर कहा, “हो तो यही रहा है 
भाभीजी ! ” 

सिद्धेश्रीका चेहरा फक पढ़ गया, बोलीं, “' मुझे तो विश्वास नहीं होता 
लालाजी, अब भी तो चन्द्र-सूर्य निकलते हैं ! ” 

नयनतारा खाटके एक किनारे बेठी खेंदीको सुला रही थी, मृदु कण्ठसे कह 
उठी, “सो तो निकलते ही हैं, जीजी। ओर इन्हीं छोटे देवरकों तुम हजार 
हजार रुपये रोजगारके लिए. दिया करती थीं। वे सब तब तो गये नहीं, जा 
रहे हैं अब ! 

सिद्धेश्वरीने दुःसह आश्वर्यसे कुछ देर तक मोन रहकर पूछा, “' मुकदमा क्यों 
किया जा रहा है ! 

हरीशने कहा, “क्यों ! देखा कि मुकदमा वगेर किये कोई चारा ही नहीं । अपने 
गाँवकी सम्पात्ति ही तो असली सम्पत्ति है।देखा, कि हमारे बाद अपने मनी-हरी- 
विपिन छुटद्दन कट्ठेभर जमीन जायदाद तो पानेसे रहे,---वहाँके घर तकमे भी 
शायद घुसने नहीं पायेंगे । समझ लो न भाभी, देशम जो कुछ है उस सबपर तो 
बह कब्जा करके बेठ ही गया है। माल्गुजारी वगेरह वसूल कर रहा है, खाता-पीता 
है,--- एक पेसा तक देनेका नाम नहीं लेता । जमीन-जायदाद जो कुछ है, सो 
सब भदयाकी ही बनाई तो है, फिर भी, उनकी चिठ्ठीका जवाब तक उसने नहीं 
दिया,--ऐसा नमकहराम है रमेश | में भी उस मकानसे उसे निकालकर ही 
छाँड्“ेंगा, यह मेरी प्रतिशा है | 

सिद्धेश्वरी फिर कुछ देर चुप रहकर बोलीं, ““ अच्छा, वे भी बाल-बच्चे लेकर 
कहो जॉब ! ” 
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हरीशने कहा, “( इस बातसे तो हम लोगोंको काई मतलब नहीं, भाभी । 

सिद्धेश्वरीने पूछा, “' तुम्हारे मइयाने क्‍या कहा है ? ”' 

हरीशने कहा, “ भइया कहीं अगर ऐसे होते तो फिर फिकर ही क्‍या थी 
भाभी । जब आँखोंमे उँगली देकर दिखा दिया कि रमेश उन्हींका खा-पीकर, 
उन्हींके रुपयोसे उन्हींकी जमीन-जायदादका लेकर फसाद कर रहा है, तब कहें 
उन्होंने अपनी राय दी । फोजदारीमें रमेश तो भइयाकों ही फँसनेकी कोशिशम 
था | बड़ी मुश्किल्से उन्हें बचा पाया है । 

नयनताराने फुसफुसाते हुए कहा, “अच्छा, मान लो कि छोटे लालाजी ही 
कसूरवार हैं,--पर में तो [सेफ यही सोचती हूँ जीजी, कि छोटी बहूने केसे इस 
मामलेमे राय दे दी ? हम लोग सब दुष्ट हो सकते हैं, बुरे हो सकते हैं, पर वह 
तो अपने बड़े जेठजीको जानती है । उन्हे जेल भिजवानेसे उसे क्‍या सुख 
मिल जाता ! 

सिद्धेश्वरी बारम्बार ऊपरसे नीचेतक सिहर उठीं। फिर उन्होंने एक बात भी 
नहीं की ओर उठके बाहर चल दीं। 

वहँसे चलकर वे पतिके कमरेमे गई | गिरीश बराकायदा काममे मशगूल थे | 
मुँह उठाकर स्त्रीके चहरेकी तरफ देखते ही आज उसको अस्वाभाविक पाण्डुरता 
उनकी निगाहमें भी पड़ गई । हाथंके कागजात रखकर उन्होंने कहा, “* आज 
कब बुखार आया ? 

सिद्धेश्वरीने अभिमान-भेरे स्वस्म कहा, “ गनीमत है, पूछा तो सही ! 

गिरीशने व्यस्त होकर कहा, “' खूब ! पूछता नहीं तो क्या करता हूँ ! 
परसों दी तो मनिको बुलाकर पूछा था कि अपनी माको दवा-अवा देता है १ सो 
आज कलके लड़के ऐसे हो गये हैं कि मा-बाप तकको नहीं मानते | 

सिद्धेश्वरी नाराज होकर बोली, ““ बुढ़ापिम झूठ तो मत बोला करे । पन्द्वह 
दिन हो गये मनि अपनी बुआके यहाँ इलाहाबाद गया है, ओर तुमने उससे 
पूछ लिया परसों ! कभी जो बात की नहीं, सो क्या अब करोगे ? खेर जाने दो, 
में इसके लिए. नहीं आई । में आई हूँ यह जाननेके लिए कि मामला क्‍या है ! 
छोटे लालाजीसे मुकदमा किस बातका चल रहा है ! ” 

गिरीश बड़े जोरसे खफा हो पढ़े, “ वह तो चोर है ! चोर ! एकदम कंगाल 
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हो गया है! जमीन-जायदाद सब नष्ट कर डाली है। उसे निकाल-बाहर किये 
बिना, देखता हूँ कि, अपना कव्याण नहीं,--सब बरबाद करके सत्यानाश कर 
डाला है ! 


सिद्धेश्वरीने प्रभ्॒ किया, “अच्छा, सो तो कर दिया है, पर मामले-मुकदर्मे 
तो ऐसे होते नहीं, खरचकी तो रुपया चाहिए ! छोटे लछालाजीको रुपया मिल 
कहँसे रहा है! 

हरीश उत्तकरर लड़कोंके पढ़नेके कमरेमें जा रहा था, भइयाके उच्च कण्ठसे 
आकऊृष्ट होकर धैरिसे उनके कमरेमे घुस आया । उसीने जवाब दिया, “ रुपयेकी 
बात तो अभी तुरत मझली बहूने बता न दी, भाभी ! पाठकी दलालीके 
बहाने भइयासे चार हजार रुपये लिये थे, वे तो पासमें हैं ही; उनके सिवा, 
छोटी बहके हाथम ही तो अब तक रुपये पेसे सब रहते थे,--समझ देखो न !” 

गिरीश फिर उत्तेजित हो उठे, “' मेरा सर्वस्व ले गया है,--क्या कुछ भी 
बाकी छोड़ा है, हरीश ! वह तो एकदम हिताहितज्ञानशून्य नंगा हो गया है। 
शुक्रवारके दिन कोर्टमें आकर बोला,--घर-द्वार सबकी मरम्मत कराना है, पाँच 
सो रुपये चाहिए ! ” 

हरीश दंग रह गया, बोछा, “कहते क्‍या हो भइया ? हिम्मत तो कम 
नहीं है |? 

गिरीशने कहा, “ हिम्मतकी न पूछो । एकदम टूम्बी-चोड़ी फदे पेश कर 
दी,--यहाँ मरम्मत कराना है, वहाँ गँथनी कराना है, इसे बिना बदले काम 
नहीं चलनेका, उसे बिना बनवाये गुजर ही नहीं । सिर्फ इतना ही नहीं, 
--घधर-गिरस्तीमें तंगी है, जाड़ेके कपड़े खरीदने हैं, धान ओर आहू खरीदके 
रखने हैं,---इसी तरहकी हजारों जरूरते दिखाकर और भी तीन सौ रुपयेकी 
जरूरत बताई | 

हरीशने अपने असकह्य क्रोधको किसी तरह दबाते हुए कहा, “ निर्लज 
कहीं का |--फिर इसके बाद ? 

गिरीशन कहा, “ ठीक कहा तुमने, ठीक ऐसा ही है ! अभागेके हया-शरम 
तो एकबारगी रही ही नहीं,--जरा भी नहीं ।--सब मिलाकर आठ सो रुपये ले 
लिये । तब कहीं पीछा छोड़ा। 
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४ ले गया आपने दे दिये ! ” 

गिरीशने कहा, “' नहीं तो क्‍या छोड़ देता ? लेकर ही तो टला ! ”” 

हरीशका सारा चेहरा पहले तो आग-सा हो उठा, फिर दूसरे ही क्षण 
छायाकी तरह हो गया । वह स्तब्ध होकर कुछ देर बेठा रहा, फिर बोला, 
« तो फिर मामला-मुकदमा करनेसे फायदा क्‍या है भइहया १ ” 

गिरीशने उसी क्षण कहा, “कुछ नहीं, कुछ नहीं। अपनी गिरस्ती भी 
चला सके, अभागेमे इतनी भी शक्ति नहीं है,--ऐसा भोंदू है । दिन-रात ताश- 
चोसर खेलना, खाना पीना ओर सोना,--बस । आदमी जैसे शिवकी मूर्ति 
स्थापन करते हैं न, हम लोगोंका भी वही हुआ है,--समझे न हरीश ! ”” फिर 
अपनी रसिकतासे आप ही मस्त होकर हो-हो करके उन्होने हँसके घर भर दिया ! 

हरीशसे ओर न सहा गया, वह उठके चुपचाप चल दिया। दंत पीसता 
हुआ कहता गया, “ अच्छा, में अकेला ही देखता हूँ। ” 

माघ महीनेकी सुदी सप्तमीकों मुकदमेका दिन था । उसके दो [दिन पहले एक 
जातीय कन्याके ब्याहके मोकेपर कन्याके पिताने गिरीशको आ पकड़ा, “ भाई 
साहब, आप मोजूद रहकर मेरी लड़कीका ब्याह करा दीजिए, मेरी यह बड़ी 
इच्छा है । आपको कमसे कम एक दिनके लिए, देश जाना ही होगा । 

“* ना शब्द तो गिरीशके मुँहसे निकल ही कैसे सकता था ! वे उसी वक्‍त 
राजी होकर बोले, ““जाऊँगा क्यों नहीं भाई साहब, जरूर जाऊँगा। 

कन्याका पिता निश्चिन्त होकर चला गया । मगर, इस “जरूर  शब्दके 
वास्तावेक अथ यथासमय कया होंगे, इस बातको सबसे ज्यादा समझती थीं 
सिद्धेश्वरी । लिहाजा, वचन देनेकी बातको गिरीश भले ही भूल गये हों, पर वे 
नहीं भूली। 

उस तारीखको सबेरे गिरीश मानों आसमानसे गिरकर बोले, “( कहती क्या 
हो ! आज तो मेरा वह जयपुरका मुक--- 

८८ नहीं, सो नहीं हो सकता । तुम्हें जाना ही होगा। वकील होनेके बादसे 
झूठ ही तो बोलते आ रहे हो,--आज एक बात तो रख दो । परलोकका डर 
क्या तुम्हें जगा भी नहीं है ! ”' 

गिरीशने कुण्ठित होकर कद्दा, “ परलोक ! सो ठीक दहै,--पर--* 
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८४ नहीं, इस तरह काम नहीं चलेगा, तुम्हें जाना ही होगा | जाओ। ”' 

अतणव गिरीशको देश जाना ही पड़ा । 

जाते समय सिद्धेश्वरीने उनसे अत्यन्त कोमल स्वरमें कहा, “ दोनों 
लड़कोंको---_ ओर यह कहकर वे सहसा रो दीं । 

“ अच्छा अच्छा, सो देखा जायगा। ” कहते हुए गिरीश घरसे चल 
दिये | परन्तु, देखा क्‍या जायगा, सो पति-पत्नीमेस कोई भीन समझा। 
नयनताराने सिद्धेश्वरीको इशारा करके एकान्तमें बुलाकर कहा, ““ उस घर्रमे 
कुछ खाने-पीनेकी मनाई क्‍्यें नहीं कर दी जेठजीसे ? ”” 

सिद्धेश्वरीने आश्वर्यंसे पूछा, “' क्यें। ! ”” 

नयनताराने चेहरेकी विक्रत-गम्भीर बनाकर कहा, “कोन जाने जीजी, कुछ 
कहा थोड़े ही जा सकता है !”” 

सिद्धेश्वरीकी आँखोंसि तब भी आँसू बह रहे थे | ऑचलसे उन्हें पॉछकर 
वे जरा चुप रहके बोलीं, “ सो तुम कर सकती हो मझली बहू | शैलका गला 
काटकर फेंक दिया जाय तो भी वह ऐसा नहीं कर सकेगी | ”” यह कहकर वे 
जल्दीसे चली गई । 

दो-एक दिन पहलेसे ही मुकदमेकी पेरवीके लिए जिलेको जानेके लिए रमेश 
तैयारी कर रहा था | शैल वहाँ नहीं थी | वह ठाकुरद्वारेमें, देहेते अन्तिम गहना 
खोलकर, घुटने टेके, गलेम अचल डालके, हाथ जोड़कर मन ही मन कहद्द रही 
थी, “भगवन्‌, अब तो ओर कुछ बचा नहीं, अब जैसे भी ब॑ने, मेरी “निष्कृति' 
करो । मेरे बचे खाये बगेर भूखों मर रहे हैं, भेरे पति दुश्चिन्तासे सूखके काया हो 
गये हैं, हड्डी हड्डी निकछ आई है--- 

८ ओरे कन्हाई,---ओरे पठल्--! 

शैलजा चौंक उठी,--यह तो उसके जेठजीकी आवाज है! खिड़कीकी 
संधरमसे देखा, ये ही तो हैं। सफेद बाल, सफेद-काली मूँछें, वही शान्त लिग्घ 
सौम्य मूर्ति |--हमेशास जैसी देखती आई है, ठीक वैसी ही । कहीं भी किसी 
अंगमें जैते जरा भी परिवर्तन घाटेत नहीं हुआ । कन्हाई पढ़ना छोडकर दौड़ा 
आया ओर पँव छूए । पटछ खेल छोड़कर हॉफता हुआ आ पहुँचा। उसे 
उन्होंने गोदमें उठा लिया । 
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रमेशने तुरत भीतरसे निकलकर प्रणाम किया, पेरोंकी धूछ ली । 

गिरीशने कहा, “ अब इतने वक्त कहाँ जाना होगा ? 

रमेशने कुष्ठित ओर अस्पष्ट स्वस्मे कहा, “ जिलेको--” 

गिरीश पलक मारते हीं बारूदकी तरह भक-से जल उठे, ““अभागा नाछायक 
कहींका, मेरा ही खायगा-पहनेगा ओर मुझमे ही मुकदमा लड़ेगा ! तुझे में एक 
दमड़ौकी भी जर्मीन-जायदाद नहीं देनेका,--दूर हो मेरे घरसे, अभी जा यहँसे ,-- 
एक मिनटकी भी देर मत कर,--इन्‍्हीं कपड़ोसे निकल जा |! 

रमेशने न तो कोई बात कही ओर न मुँह उठाकर भाश्की तरफ देखा ही; 
जेसे खड़ा था वैसे ही बाहर निकल गया । भइयाकी जैंसी वह भक्ति और 
सम्मान करता था, वैसे ही उन्हें पहचानता भी था । इस तिरस्कारकी निस्सारताका 
पूरा पूरा अनुभव करके वह उसी वक्त चुपचाप चला गया । 

तब शैलजाने आकर दूरसे गलेमें ऑचल डालकर प्रणाम किया । 

गिरीशन आशीवांद देकर कहा, “ आओ, आओ बेटी, आओ। ” उनके 
इस स्वरम न तो कोई गरमी थी, न जलन । बाहरसे कोई अपरिचित आता तो 
नहीं कह सकता कि यही आदमी क्षण-भर पहले इस तरह चिल्ला रहा था । 

गिरीशकी निगाहमे कभी कोई बात नहीं आया करती, मगर आज, मालूम 
नहीं केसे, उनकी दृश्िशिक्तिको आश्चर्यजनक निपुणता प्राप्त हो गई | वे शैलजाको 
देखकर बोले, ““ तुम्हारे शरीरपर गहने क्‍यों नहीं दीख रहे हैं, छोटी बहू !” 

छोटी बहू सिर झुकाये चुपचाप खड़ी रही । 

गिरीशका कण्ठस्वर फिर एक एक पदा ऊँचा चढ़ने लगा, ““ उसी अभागे 
सूअरने बेच खाया है ! गहने किसके हैं ? मेरे हैं ! उसे में जेल मिजवाकर 
छोड़ेंगा । इत्यादि इत्यादि । 

न +- + + 

सप्तमी मुकदमेकी पेशीका दिन था | शामके वक्त हरीश स्थाह चेहरा लिये 
हुगलीकी अदालतसे घर लोट आया ओर कपडे-छत्ते त्रिना उतोरे ही बिस्तरपर 
पड़ रहा । 

नयनतारा <आं-सी होकर हजारों प्रश्न करने लगी; खबर पाकर सिद्धेश्वरी भी 
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दौडी आई । मगर हरीश आते ही करवट लेकर इस तरह चुपचाप पड़ रहा कि 
फिर उसके मुँहसे कोई भी कुछ जवाब न निकलवा सका । 

मुकदमेमें हार हो गई है, इसमे तो किसीको कोई सन्देह रहा ही नहीं । दोनों 
देवरानी-जिठानी बराबर समझाने लगीं--मुकद्मेमें हार-जीत तो है ही, इसके 
सिवा अभी तो हाइकोर्ट है, विछायतंम अपील करना है,---अभीसे ऐसे हाथ पैर 
ढीले कर बैठनेकी तो कोई वजह नहीं । 

परन्‍तु आश्रय यह कि इन दोनों स्रियोंकोी जितनी आशा थी, जितना भरोसा 
था, खुद वकील होकर भी हरीशम उसका कणमात्र न दिखा। 

जब असछह्य हो उठा तब रिद्धेश्वरनि हरीशका हिलाकर कहा, “ लालाजी, 
में कहती हूँ कि तुम लोगोंकी हार नहीं होगी | जितना रुपया छंगे मैं दूँगी,-- 
तुम हाईकोर्ट लड़ो । में आशीवाद देती हूँ, तुम अवश्य जीतोंगे । 

इतनी देरम हरीशन करवट बदलकर सिर हिलते हुए कहा, “ नहीं 
भाभीजी, सो अब नहीं हो सकता,--सबत्र खतम हो चुका है | हाईकोर्ट जाओ 
चाहे विलायत लड़ों,--अब कोई रास्ता नहीं है। जायदाद सब्र भइ्याके नामसे 
खरीदी हुईं थी । वहाँ ब्याह गये थे, सो वे अपना सर्वस्व छोटी बहुके नाम 
दान कर आये हैं, -रजिस्ट्री तक हो चुकी है | देशकी तरफ तो अब मुँह 
करनेका भी रास्ता नही रहा । 

देवरानी जिठानी दोनोंकी दोनों एक दूसरेकी तरफ देखती पत्थरकी मूर्तिको 
तरह बेठी रह गई । 

शामके बाद गिरीशंक अदालतंस लोट आनेपर जो काण्ड हुआ उसका तो 
वर्णन ही नहीं हो सकता । ज्ञान-हीन पागलपन कहकर उनका तिरस्कार करनेमें 
किसीने कसर नहीं छोड़ी । 

मगर गिरीश सबके विरुद्ध खड़े होकर क्रमसे समझाने लगे कि इसके सिवा 
ओर कोई रास्ता ही न था। अभागा, बदमाश, नालायक छोटी बहूका जेवर 
बेचकर खा गया । ओर जरा देर होती तो मकानकी इंट-छकड़ी तक बेचकर खा 
जाता,--देशका सात पीढ़ीका घर-नद्वार तक लुप्त हो जाता | सब बातोंउर विशेष 
विचार करके ही भें मुकर्जी-वंशकी बोझसे लदी हुई ड्रबती नावकी “ निष्कृति 
कर आया हूँ,---उसे बचानेकी तजवीज कर आया हैँ । 


सिर्फ सिद्धश्वरी एक किनारे स्तब्ध होकर चुपचाप बैठी थीं, भली-बुरी काई 
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भी बात अबतक उन्होंने अपने मुँहसे नहीं कही थी। सबके चले जानेपर वे डठके 
पतिके सामने आ खड़ी हुई | आँखोंमे अब भी आँसू छलक रहे थे | पतिके 
पैरॉपर अपना माथा रखकर पाँवकी धूल माथेसे लगाकर उन्होंने धीरेसे कहा, 
८४“ आज तुम मुझे माफ करो; जिसके जैसी मुँहमें आई तुम्हें गालियां दे गये 
जरूर, पर तुम उन सबोंसे कितने बड़े हो इस बातको मैंने आज जैसा समझा है, 
वैसा पहले कभी नहीं समझा ! ” 

गिरीश अत्वन्त प्रसन्न होकर बार बार सिर हिलते हुए कहने लगे, “' देखा 
बड़ी बहू, मेरी सब तरफ निगाह रहती है या नहीं ! रमेश कलका छोकरा है, 
वह मेरी आँखेंमें धूल झोंककर मेरी इतनी मेहनतकी कमाई नष्ट कर देगा ! ऐसे 
कायदेसे उसे बाँध आया हूँ कि अब वहाँ बच्चूकी एक भी चालाकी नहीं 
चलनकी ! _ इतना कहकर न जाने अपनी किस हँसीकी बातपर उन्होंने खुद 
ही कहकहा लगाकर घर भर दिया। 
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